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אויפ'ן פּסוק ,ולקחתם לכם פּרי עץ הדר" --- איהר זאָלט זיך 
נעהמען די פרוכט פון דעם שענעם בוים --- וועגען מנהג פון 
אתרוג מיט'ן לולב איז פאראן א סוד. און ערקלערט דערביי : 
,ישבי רומניה יודעים את הסוד הזה" ס'הייסט די יודען װאָס 
וואוינען אין איטאַליען (װאָס האָט דעמאָלט געהייסען ראָמאַ- 
ניא) ווייסען אָט דעם סוד,*) װאָס זשע איז דאָס געווען פאר 
אַ סוד ? ביי די רויסישע קיסרים איז געווען אַ מנהג, אז אין 
טאָג פון קאָראָנאַציע פלעגט דער קיסר פּאָהרען מיט זיין סווי- 
טע אויף זעקס ווייסע פערד צו אַ שפּיץ בארג. שטעלענדיג זיך 
אויפ'ן שפּיץ בארג, פלענט דער קיסר, האלטענדיג אין איין 
האַנד אַ שווערד אין דער צווייטער --- אן אתרוג, פאָכען דער- 
מיט אין אלע פיער זייטען. דער שווערד איז געווען א סימבאָל 
(אַ בילדליכע פאַרשטעלונג) פון זיין מאַכט, און דער אתרונ 
פון דעם ערד קוגעל. די דאָזינע צערעמאַניע האָט בעטייט, אז 
די מאַכט פון די רוימישע קיסרים איז פארשפּרייט אויף דער 
נאַנצער ערד, אז זיי זענען די הערשער פון דער וועלט. , מיר --- 
האָט ערקלערט ר' ליבושעל, אינ'ם נאָמען פונ'ם , אבזדעזרא"--- 
האָבען דעמאָלט איינגעפיהרט דעם מנהג צו ווייזען, אז די הער- 
שאַפט אויף דער ערד בעלאַנגט ניט אַ מענשען, נאָר צו נאָט. 
דער , רבונו ש? עולם" איז דער , מלך מלכי המלכים". 
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*) דער , אבן עזרא" איינער פון די גרעסטע פילאָזאָפּען און 
פריידענקער, וואָס האָט געלעבט טיט 900-800 חונדערט יאָחר צוריק 
פלעגט ריידען שטענדיג אויפ'ן וואונק, סודות'דיג, כדי די קלוגע 
די דענקענדע מענשען זאָלען זיך אריינקלערען אין זיינע געדאַנקען 
און די פאנאטיקער זאָלען איהם ניט פּערפאָלגען. 
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דערפאר האָט אָבער די שפּאַניער-אינדוסטריע אַ מעלה: 
ניטאַ דאָ קיין , סלעק". א גאנצען יאָהר , ביזי"... 


געבען סאסאָוו איז דאַ אַ שטאָדט זלאָטשעוו. גענען סא- 
סאוו --- א כרך יודען --- צעהן מאָל אזוי פיעל װוי דאָרטען. 
דאָס יודעשע לעבען פון איצט אין אָבער דאַ א סך ועניגער 
אינטערעסאנט, וי דאַרטען. דערפאר האָט אָבער זלאָטשעװו אן 
אלטען יחוס. אין ,נזרת ת'ח", אין דער צייט פון , חמעלניצקי'ס 
שחיטה" האָט אפשר קיין שטאָדט ניט נעגעבען אזוי פיעלר 
קרבנות, ווי ז;אָטשעוװו. 200 נפשות זענען דעמאַלט דאַ אויסנע- 
שאַכטען געװאָרען. דאַ איז אַ לאַנגע צייט געווען אַ נעסט פון 
,שבתי-צבי-ניקעס". דאַ האָט געלעבט און איז געשטאַרבען 
מיט הונדערט יאָהר צוריק ר' מיכ? זלאָטשעװער, איינער פון 
די בעריהמטעסטע נוטע יודען אין יענער וואונדערליכער צייט. 
א חוץ ר' מיכ? זלאַטשעװער זענען דאַָ נעוען נאָך 
אנדערע פמערקווירדינע יודען. א שטױינער, װי ר' אאָסיל 
קיסין, פאר װאָס האָט מען איהם גערופען קיסין? 
װאָרום ביין אַבריכטען חצות פלעגט זיין קיסען ווערען דורב- 
געװייקט פון טרערען. און פאר זיין פּטירה, אין ארץ ישראל 
האָט ער געלאָזען צואה, מ'זאָל זיין חצות-קיסעלע איהם אין 
קבר צוקאָפּען געבען. נאָך איז געווען דאָ מיט 200 יאָהר צוריק 
אַ קלונער און א אויפגעקלערטער רב ר' ליבעשי?, פון וועמען עס 
איז געבליבען א לענענדע, װאָס ניט זעהר אַ שענע ערקלערונג 
דעם מנהג פון שאַקלען דעם לולב און אתרוגים סכות אין שול, 

א פּוילישער חראביע (גראף), דער באַלעבאָס פון שטעד- 
טעל -- דערצעהלט די לעגענדע --- האָט אמאַל בענעגענט רבי 
ליבושלען געהענדיג אין שול מיט'ן אתרוג און לולב. פרענט 
דער חראביע דעם רב ; דו ביזט דאָך א קלונער און אויפנע- 
קלערטער מענש, װי קומט דאָס צו דיר, זאָלסט האַלטען פון 
אזא נארישע צערעמאַניע, וי טרייסלען דעם לולב מיט'ן אתרונ? 
זאָגט דער רב צום חראביע : איך על ריר, אדוני פּריץ, ענט- 
פערן אויף דעם מיט אן , אבן עזרא". דער , אבן עזרא" שרייבט 
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דריטענס --- איז ער אַ שטריימעל-מאַכער; פערטענס -- א 
בעקער; פינפטענס -- א בע? תפילה, און צו די אלע פּרנסות 
א גרויסער אַרימאַן. 

צו אזא , פּראַדוקציאָן", װוי די שפּאַניעס-מאַכערײ פּאסט 
זיך דאכט זיך גאָר ניט דאָס װאָרט : , בעווענונג" און ,סטרייק". 
פון דעסטווענען איז דאָ אויך נעווען אַ בעווענונג מיט סטריי" 
קען. דער קאַמפּף האָט דאַ געהאַט נאָר אן אַרינינעלען פּנים. 
אזוי וי יעדע , שפּאַניער-מאַשין" קען מען אָננעהמען מיט דריי 
פינגער, האָבען די סטרייקער צונויפנעכאפּט אַלע קלעצלאַך אין 
איין שטיבעל און , קאַנצענטרירענדינ" אויף אזא'ן אויפ'ן די 
,פּראָדוקציאָן" אויף איין פּלאַץ, האָבען זֵיי נגעהייסען ,אַלע 
רעדער בלייבען שטיל.* 

דאָס איז נעווען אין יאַהר 1903. דער דאָזינער קאַמפּף 
האָט זיך געענדינט מיט'ן ,פולען זיענ" פון די ארבייטער. זיי 
האָבען אויסגעקעמפּפט אַ האַלבען קרייצער אויפ'ן לויט (דער 
פּרײיז צאָהלט זיך אוים'ן װאָג, נעוועהנליך פון לויט) דאָס האָט 
געמאַכט 40 קרייצער אויף דער עטרה. אזוי װוי אן עטרה מאַ- 
כען דויערט אַ װאָך צייט --- האָבען זיי אויסגעקעמפּפט העכע- 
רע שכירות אונגעפעהר 8 (לעז : אכט) פענט, אָדער 16 קאָפּו" 
קעס אויפ'ן װאָך געהעכערט. 

סיט דעם דאָזינען רעזולטאט האָבען זיך די ארבייטער 
אַ פּנים צופרידען געשטעלט נאַנצע 8 יאָהר. ווארום אַ צווייטער 
סטרייק איז אױיסגעבראַכען ערשט אין יאָהר 1911. דאָ האָט 
שוין דער קאַמפּף נעדויערט מעהר און דער רעזולטאַט איז גע" 
װוען א מעהר ממשות'דינער. אָנשטאָט 40 קרייצער האָט מען 
שוין אױיסנעקעמפּפט נאנצע צויי רייניש אױיף דער עטרה. 
רער דורכשניטליכער לוין האָט דערנרייכט צו אזא הויך, װאָס 
פריהער האָט זיך דעם ,שפּאַניער-מאַכער" ניט געחלום'ט -- 
פינף רייניש ד. ה. עפּעס מעהר וי צוויי דאָלער (פיער רוב?) 
אַ ואָך... 

נאָר אַזאַ ‏ גליק" האָט ניט לאנג געדויערט. ס'איז געקומען 
דער קריזיס און דער פּרייז איז געפאלען אויף העלפט : אויף 
פינף קראַנען א װאָך. 
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צער אַ שטונדע. דער בעסטער ארבייטער ארבייט אויס 6 ריי" 
ניש*) א ואָך ביי 14 שטענדען טעגליכער ארבייט. קינדער אר- 
בייטען דערביי פון 8 יאהר אָן ניט אויסגעשלאָסען די אייגענע 
קינדער פון די פאבריקאַנטען. אז א פאבריקאַנט האָט עטליכע 
קינדער איז ער , נליקליך". ער דארף ניט האָבען קיין פרעמדע 
הענד. 

אַמאָל האָט מען איבריגענס, געארבייט נאָך מעהר וי 14 
שעה. געקומען איז מען געוועהנליך צו דער אַרבײיט פיער, 
פינף אזיינער פאר טאָג,. מ'פלענט ארבייטען ביז 11, דאַן פלענט 
מען דאַונען. נאָכ'ן דאַוונען כאַפּען עפּעס אין מוי? און ווייטער 
צו דער הייליגער מלאכה --- ביז 11 אזיינער ביי נאַכט. דער 
פאר איז זומער א לעבען. מיט צוויי פינגער טראָנט מען ארויס 
די גאנצע , מאַשין" אויפ'ן הויף אין א קיה? אָרט און מ'זינגט 
זיך דערביי אונטער אַ נגון פון די בראַדער זינגער. 

דער אַבזאַץ פון די עטרות איז הויפּטזעכטליך : עסטרייך- 
אונגארן, רוסיש-פּױלען, אמעריקאַ. נאליצישע חסידים האָבען 
זיך זייערע פאנטאַזיעס אין דעם ריסונאָק פון דער עטרה. 
טשאַרטקאַָוו האָט ליעב אַ ברייטע עטרה מיט א דריבנעם ריסו- 
נאָק. בעלז האָט ליעב , קעפּ", ד. ה. ברייטע ארבייט. קאָמאַרנער 
חסידים מוז מען געבען , ליסקעס" ד. ה. שופּעז-ארטינע עטרות. 
ציוניסטען װויעדער פערלאַנגען , מנזדדוד'ס" איינגעוועבט. די 
אַסנאַווע, אַדער די , קעטע" פון דער עטרה איז דאָס רוב באַװיל, 
רייכערע פערלאנגען א זיידענע קעטע. דער , אוטאָק", אָדער 
,שום" איז זילבער. צייטענווייז קומט א חוץ די געוועהנליכע- 
זילבער --- , מאַטשעץ". דאָס אין א מין זילבער פעדים. 
איינגעוועבט אלס בעפּוצונג. די אלע פאנטאזיעס, נאטירליך, 
פאָדערן א דעזיינער (א צייכנער). און אזעלכער איז דאָ אין סא- 
סאָוו. איין דעזיינער פאר אלע פאבריקאַנטען. דערפאר איז ער 
ניט קיין געוועהנליכער דעזיינער. ער האָט א סך טאַלאַנטען: ער- 
שטענס איז ער אַ דעזיינער ; צווייטענס --- אַ שילדענמאַלער ; 


*) א רייניש, אָדער גולדען איז אונגעפעהר ניינציג קאָפּי- 
קעס, אָדער 45 סענט, 
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קאַנטען. ד ריט ענס ניט ער אװעק די מזומנע קרייצערס 
דערנאָך אויף ואָכער און שלאָגט אויס ווייטער פון א רייניש 
נאָך איינעם. 

אינטערעסאַנט איז די היסטאָריע וי אזוי די עטרות-פאב- 
ריקאַציע איז דאָ פערפלאַנצט געװאָרען. דאָס איז געווען מיט 
א יאָהר 80 צוריק, אין דער צייט פון די קאַנטאָניסטען*) אין 
רוסלאנד. איינעם פון אָט די יונגע קינדער, װאָס מ'האָט נע- 
כאַפּט און אָבנעגעבען פאר א רעקרוט, האָט זיך איינגעגעבען 
צו אַנטלויפען איבער'ן גרעניץ. אָט דער יונגער יונגעל אין גע- 
ווען פון א פאמיליע, װאָס האָט זיך בעשעפטינגט מיט דער 
עטרות-וועבעריי. ער איז געווען א פעהינער און א געשייטער 
יונג. ער איז געקומען אהער אין סאַסאָוו און האָט אין גיכען דאַ 
פערלענט אַ פאבריקע?. ער האָט אויסגעקליבען ,, שפּאניער" 
(אזוי הייסען די עטרות-זועבער) פון רוסלאנד. אין קורצען 
האָט זיך ביי איהם דער עסק ענטוויקעלט אין אַ היבשער פאב- 
ריק מיט 80 מאַן ארבייטער. זינט דאמאָלס איז אריבער דער 
צענטער פון דער שפּאניער-פאבריקאַציע פון רוסלאַנד אהער 
אין סאסאָוו. איצט איז כמעט ניטאָ קיין הויז, וואו עס זאָל ניט 
זיין קיין , שפּאַניער", כאָטש אייגענטליך פאבריקאַנטען, ד. ה. 
אונטערנעהמער איז מעהר ניטאַ, װוי א פינף-זעקס. די דאָזינע 
פאבריקאַנטען ארבייטען צום טיי? אליין, מיט ווייב און קינ- 
דער, צום טיי? ניבען זיי ארויס די ארבייט פון זיך. די עקס- 
פּלואַטאַציע איז א מורא'דינע. מיט דעם אונטערשיייד, װאָס 
דאָרטען זענען די פאבריקאַנטען רייך געװאַרען. דאַ זענען -- 
מיט דער אויפנאַם פון דעם איינעם, װאָס איז אויבען דער- 
מאָהנט -- אַלע פאבריקאַנטען אזעלכע קבצנים, וי די ארביי- 
טער. 

די ארבייט ווערט נעצאַהלט ניט פון שטיק און ניט פון 
װואָךּ, נאָר פון שטונדע. דער העכסטער פּרייז איז צעהן קרייצער 
אַ שעה. דער דורכשניטליכער פּרייז איז פון זעקס ביז אכט קריי- 


*) יונגע יודישע קינדער, וואָס ט'פלעגט כאַפּען און אָבגע- 
בען פאר רעקרוטען אין ניקאָלאי דעם ערשטענס צייטען. 
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אז די פאבריק מיט דעם , פּאלאץ" פון דעם דאָזינען קעניג, צו" 
זאמען, בעשטעהט פון איין שטיבעל מיט א רויכענדיג לעמפּעל, 
מיט אַ פּאַר בענקלאַך און אַ טישעל. אין דערזעלבער שטיבעל, 
װאָס דינט אי פאר א פאבריק, אי פאר אן עס-צימער, אי פאר 
אַ שלאָפ-צימער, אי פאר אַ גאסט-צימער, געפינט זיך אויך די 
,קאװויאַרניע". אַ פּרנסה, װאָס עס ברויכט צו אייגענטליך די 
,קעניגין". אין די מינוטען, ווען זי רייסט זיך אָב פון דער 
,עטרה" װאָרום די ,, קענינין" פון דעם ,, קעניג" איז צו דערזעל- 
בער צייט אויך זיין איינצינע ארבייטערין. איה ר ארבייטען, 
צוזאמען מיט דעם צו האנדלען אין דער ,קאוויארניע" ניט די 
מעגליכקייט צו צאַהלען דירה-געלד פאר'ן ,, פּאלאץ" מיט דער 
פאבריק. 

איבריגענס איז אויך פאראן אן אמת'ער קאפּיטאליסט 
צווישען די עטרות- פאבריקאַנטען. דאָס איז דער מוכר-ספרים 
פון שטעדטעל. אז איך בין נעקומען צו איהם אזיינער האַלב 
צוועלף ביי נאַכט, האָב איך געפונען זיין ווייב, אן עלטערע יו- 
דענע, ארבייטענדיג ארום דער קיילעכדינער קלעצעל?ל -- די 
,מאַשין" פון דער עטרות-פאבריק. די שטיבעל ענג און שמוציג. 
דער לעמפּע? --- רויכערדינ. דער ווייב'ס פּנים טויט בלאס, 
אויסגעזויגען. 

און דאָך איז דער פאקט א ריכטינער. דער דאָזינער פאב- 
ריקאַנט-מוכר-ספרים האָט באמת זיין איינענס 20 טויזענד קראַ- 
נען! 

וי אזוי ? דערינען זענען פאראן צוויי סודות. ע רשט עננס 
האָט ער אזוינע ארבייטער, װאָס מאכען קיין מאָ? קיין סטרייק 
ניט, דאָס איז --- זיין ווייב און זיינע קינדער, װאָס זענען ביי 
איהם פארשקלאַפט פון בעגינען ביז שפּעט ביי נאַכט. זיינע 
קינדער, זאָגט מען, האָט ער אריינגעטריבען אין דער ערד. 
צ וו ייטענס האָט ער קיין מורא ניט פאר אַן אַנזעץ. ער בייט 
מיט די יודישע בוכהענדלער, וועמען ער פערקויפט די עטרות, 
סחורה אויף סחורה. מיט די סחורה, װאָס ער בעקומט פון די 
בוכהענדלער לאָזט ער זיך אוועק פּעדלען איבער די שטעדט- 
לאך און בעקומט דעריבער א בעסערן פּרײז פון אלע פאברו- 
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וואו ,קרוינען" ווערען געשאַפען. 


א קליין שטעדטעלע איז סאסאָוו, גאָר א קליינטשינקע. 
אין נאַנצען איז דאָרט פאראן אַפּאַר טויזענר נפשות. יודען 
דערפון --- א דריטעל, 

און פונדעסטוועגען בעלאַנגט זי, אָט די שטעדטעלע, צו 
די סאמע אַרינינעלע אין נאליציען. 

אָנהױיבען דערמיט, װאָס דאַ --- א גרויסע זעלטענהייט אין 
גאליציען --- זענען נאָר ווינציג קרעמלאַך און שענקען און א 
סך יודישע פאבריק-ארבייטער, א ריין פּראָלעטאַרישע שטער- 
טע?! אמת: די פאבריקען בעלאַננגען ניט צו דער גרויס-אינ- 
דוסטריע. איין פאבריק איז פון סינגארעטעךפּאפּיר. דאָס איז 
אפילו א נאנץ היבשע פאבהּיק. מיר דאכט אז די איינצינע פון 
אָט דעם ארטיקעל אין נאליציען. דאָ ארבייטען יודישע מייר- 
לאך. א צווייטע פאבריק איז האַלב פון יודישע הייליגע אר- 
טיקלען --- פון שופרות --- און האַלב פון װאַכעריגע ארטיקלען: 
פון קעמלאַך. ביידע ווערען נעמאַכט פון האָרן. א דריטע פאב- 
ריק, איינענטליד אַ גאַנצע רייה פאבריקלאך, פּראָדוצירען שוין 
אין נאנצען יודישע היילינע זאַכען --- עטרות צוּ טליתים. 
אין דעם דאָזינען סין פּראַדוקציאָן איז סאסאָוו אפילו דער 
גרעסטער צענטער" און כמעט דער איינצינער אין דער וועלט. 
און דער פאבריקאַנט, איז אזוי צו זאָגען, דער , עטרות- קעניג". 
פון דער רייכקייט פון דעם דאָזיגען קעניג פון דער עטרות"-פּראַ- 
דוקציאָן קען דער לעזער האָבען אַ בענריף ווען איך װעל זאַנען, 
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ח. ניט גוט אויסגעפיהרט, 


ניט אלע , שמד'קעס" פיהרען גוט אויס. דער נייער נאָט, 
װוי דער נייער גאָט -- מיט איהם קומט מען װי עס איז דורך. 
אָבער דער קריסטליכער מאן ווייזט זיך ניט אלע מאָל ארויס אזוי 
פיין, װי ער האָט געשיינט אין דער צייט פון פערליבעניס. 

נאָך דער חתונה ווערט ער אָפט גאָר אן אנדערער : שכורט, 
הוליעט, ווארפט אויף דער שמד'קע איהר , זשידאָווסקען" יחוס 
און גאָר ניט זעלטען ניט ער קלעפּ אויך. קלאָגען זיך אין ניטאַ 
פאר וועמען. זי איז פון אלעמען פּערלאָזען און פערהאסט, אמאָל 
נאָך פון איינענע קינדער. די לאנע פון אזעלכע פרויען איז זעהר 
טראניש. אָט איז א קורצע געשיכטע פון איינער פון זיי, דאָס 
איז איינענטליך אן אָפּפער פון פינסטערניס, ניט פון ליעבע. 

די דאָזינע , שמד'קע" האָט זיך געטויפט בלויז דערפאר, 
וויי? אין איהר היימישער ספערע איז געווען זעהר פינסטער 
אוז איהר גייסט האָט געשטרעבט צו ליכט, צו בילדונג. קריסט- 
ליכע שכנים האָבען איהר דארין געהאָלפען; די פאמיליע האָט 
איהר דערפאר פערפאָלנט. מען האָט איהר געטריבען צוֹם 
,שמד" ; די קריסטליכע גוטע פריינד האָבען פאר איהר געקראַ- 
גען א חתן, וועלכער האָט געהאט פריהער א געליבטע. מען האָט 
איהר איינגערעדט, אז דאָס איז ניט קיין בייז. ,א סך קרים- 
טען האָבען , קאַכאנקעס", ביי אונז איז אזא מאָדע". א קורצע 
צייט נאָךּ דער חתונה האָט איהר דער מאן געװואָרפען. דאן אין 
זי אוועק צו דער פרוי ב. מען האָט איהר צוגענומען אין אן אזי- 
ליום פון , געפאלענע"-בעלי תשובה'טעס. נאָר די פרוי איז גע- 
ווען אן ענטוויקעלטע, אן איידעלע, מיט בילדונג, און האָט ניט 
געקענט לעבען אין דעם קרייז פון די , געוועזענע מענשען." זי 
איז פון דאַרטען אוועק און לעבט נע ונד. 


רי , שטר'קע" 17 


ז,. געישמדיט זיך, אום ניט געשאָסען צו ווערען. 


צו מיר איז ניט לאננ, אָט דאָ פאר סכות, געקומען א יוננער 
מענש, -- דערצעהלט מיר ה' פ. -- און זאָנט: ער איז א גע- 
טויפטער און ווי? ווערען צוריק א יוד. דערביי האָט ער מיר 
דערצעהלט זעהר א אינטערעסאנטע געשיכטע, וי אזוי ער איז 
געקומען צו טויפען זיך. 

ער איז געווען א סאָלדאט, און האָט געדינט אין סעוואם- 
טאָפּאָל. דאָס איז געווען א פּאַר יאָהר פאר דעם רוסיש-יאפּא- 
נישען קריעג. דינען האָט זיך איהם ניט געגלוסט, און ער האָט 
געמאכט א ,ויברח" אין אָדעס. 

אין אדעס האָט מען איהם געפּאקט און געבראכט אין 
סעוואסטאָפּאל. מען האָט איהם פער'משפּט צו דיסציפּלינאר- 
נעם באטאליאָן. דאָרט האָט זיך איין אָפיצִיר איבער איהם 
שטארק איזדיעקעוועט. דער יודישער סאָלדאט האָט איהם דער- 
שאַסען און איז נאָך אמאָל פעראורטיילט געװאָרען דורכ'ן 
קריגס-געריכט. דאָס מאָל צום טויט, דורך שיסען. דער פער- 
משפּט'ער האָט נאַטירליך קיין שום האָפנונג ניט נגעהאט אויף 
רעטונג. ער האָט געפּרובירט דעם לעצטען מיטע?ל: געשיקט א 
ביטע צום קיסר אום בעגנאַדיגונג און צוגעזאָגט אין דער טע- 
לענראמע, אז ער װעט וװערען א קריסט. דאָס האָט געווירקט. 
דער טויט איז איהם פערביטען נעװאָרען אויף צעהן יאָהר קא- 
טאַרגע, אין סאכאלין. 

דאַ איז אָנגעקומען די מלחמה. א גרופּע קאטאָרזשניקעס 
האָבען פערלאנגט צו נעהן אין קריג, אלס סאָלדאטען. דארונטער 
איז אויך געווען דער יוד. מען האָט זיי אָנגענומען. זיי האָבען 
אָבגעדינט אכט מאָנאַטען, און עס איז נעשלאָסען געװאָרען 
פרידען. יעדער מאָנאַט איז זיי פאררעכענט געװאָרען פאר א 
יאָהר ; דער יוד איז אין קריג פערוואונדעט געװאָרען און מען 
האָט איהם בעפרייט --- אין נאנצען. דאן איז ער געקומען אין 
דער ווארשעווער יודישער נמינע און נעבעטען מען זאָל איהם 
צונעהמען צוריק פאר א יודען. מען האָט זיין וואונש ערפיגט. 
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ו שלום געמאַכט. 


--- איינעם -- דערצעהלט מיר ה' פ. --- האָב איך געשיקט 
אהיים צוריק און געראטען איהם שלום מאכען מיט זיין געטוים- 
טער טאָכטער. װאָס האָב איך געקענט טאָן, ווען איך האָב נע- 
וואוסט, אז זיין טאָכטער האָט אייגענטליך געטאָן א גוטען שדוך 
און לעבט נליקליך און צופרידען מיט איהר קריסטליכען מאן ? 

דער יוד --- דער טאַטע פון דער , שמד'קע" --- איז אן אַרי- 
מער שמיעד, וואוינט ערנגעץ אין א דאָרף, ניט ווייט פון וואר- 
שא. די נעשיכטע איז א קורצע, אין זיין טאַכטער האָט זיך איינ- 
געליבט אן אַנראַנאָם, א יונגער, א פיינער קריסט, װאָס האָט א 
שטעלע ביי דעם פּריץ פון הויף און בעקומט א גוטען געהאלט. 

דער פאָטער האָט איינגעלענט וועלטען, איז ביי מיר פון 
שטוב ניט ארויס; האָט געוויינט, געקלאָנגט: איך זאָל ראטעווען 
זיין טאַכטער... 

זיין טאַכטער האָט אבער שוין חתונה געהאט מיט איהר 
קריסטליכען חתן אין קלויסטער און האָט זיךּ גאנץ רוהיג בע- 
זעצט ביין פּריץ אין הויף, ניט ווייט פון איהר טאַטענס קוזניע, 
און לעבט נליקליך מיט איהר מאן. איך האָב געזאָגט דעם פאַ- 
טער, אז דאָ איז נאָר נישט צו טאָן, ער זאָל נעהן און ווערען 
שלום מיט דער טאָכטער. ער איז אוועק און איז מעהר ניט נע- 
קומען. 
די מעשה איז געשעהן מיט א פֹּאַר יאָהר צוריק. דאַ ניט 
לאנג האָב איך געהאט א גערוס, דערצעהלט ה' פ., אז צווישען 
טאַטע און טאָכטער איז געװאָרען ווירקליך א , נוט פריינד". 
זיי געהען איינע צו די אנדערע. דער איידעם איז א גוטער 
מענש און איז פריינדליך צו זיין יודישען שווער. די טאָכְטער 
שטיצט דעם פאָטער, און די ברידער און שוועסטער זענען נאַ- 
הענט איינע צו די אנדערע וי נאָר ניט געווען. 
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מען האָט די קינדער ערקלערט, אז טאַטעשי און מאמעשי 
זיצען אין טורמע און צו זיי קען מען ניט געהן. מען װועט זיי 
בריינגען אין א שטוב צו יודען, וואו מען װעט זיי נעבען עסען 
און טרינקען. דער קלענערער האָט געװאָלט געהן. נור דער גרע- 
סערער האָט די אָנגעקומענע בעלי רחמנות אָנגעקוקט מיט מיס- 
טרויען אוֹן אבנעהאלטען דעם קלענערן : 


-- געה ניט, מאַישעלע, נעה ניט מיט זיי... דאָ איז בע- 
ר 
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ה, מאַָישעלע, געה נישט -- דאָ איז בעפער, 


פון זייער פּראקטיק האָבען מיר ה' פ. און פרוי ב. מיטגע- 
טיילט א סך אינטערעסאנטע פאקטען, פון וועלכע איך בריינג 
דאַ איינינע, די מעהר כאראקטעריסטישע. 

היינטינען ערב יום כפּור --- דערצעהלט ה' פ. --- קומט צו 
מיר א יודענע אָנזאָגען, אז ביי זיי אין הויף האָט מען ארעס- 
טירט פאר א סטרייק און באָמבעס האלטען א מאן מיט א פרוי. 
אין שטוב זענען בלויז געבליבען צוויי קינדער --- קליינע איננ- 
לאך. קיינער האָט זיי ניט צוגענומען, האָט זיך דערבארעמט די 
פּאַליצײי אליין און ביידע איננלאך אריינגעבראכט אין רוסישען 
,קינדער-פריוט" (קינדער-אזיליום), 

בשעת די קינדער זענען געבליעבען פערלאָזען, לעבעדינע 
יתומים, האָט עס קיינעם פון די שכנים, אויסער דער פֹּאֲלִיצִיו 
ניט נעקימערט. נאָר ווען זיי האָבען נעזעהן, אז די קינדער עסען 
ניט כשר'ס און -- נאָךְּ ערגער --- מען װועט זיי דאָרט אב- 
שמד'ען האָט עס אימיצען פעראינטערעסירט און מען איז געלאַ- 
פען ראטעווען די יודישע נשמות. 

,מיך װאָלט ניט אַרען"' -- ערקלערט מיר ה' פֿ. -- 
ווען זיי זאָלען זיין דערוואקסענע און געהן מיט'ן גוטען ווילען. 
איך בין ניט גאָט'ס סטראפּטשע. אבער קליינע קינדער, פון 6---8 
יאָהר --- דאָ האָב איך געפונען פאר נויטיג זיך אריינצומישען. 

--- קומט אהיים, --- רוף איך זיך אָב צו די קינדער קו" 
מענדיג אין אזיליום. 

--- איך האָב ניט קיין היים, האָט געענטפערט דער עלטע- 
רער יונגעלע. איך וויל צום טאַטען, צו דער מאמען... כ'וויל צום 
טאַטעשי, צו מאמעשי, וויל איך... האָט זיך צואוויינט דער קלע- 
נערער. 
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זענען אָפּט אין מאראלישער הינזיכט הויך אידעאלע פרויען. 
אבער די איינזייטינע ענטוויקלונג, דער טיפער אבערנלויבען 
פונ'ם קאטאליציזם, די אונבעקאנטשאפט מיט די גוטע זייטען 
פון דעם יודישען לעבען און דער יודישער קולטור, די איינגע- 
שלאַסענקייט בכל? פון זייער לעבען און דערצו די טויזענד-יעה- 
רינע טראדיציעס פון דעם קאטוילישען קלויסטער -- דאָס 
אלעס פליסט אין זיי איין, נאָךּ מיט דער מוטער'ס מילךּ, די 
פערביסענקייט און ניפטינקייט צו יודען. מען דארף אויך צונע- 
בען אז פון יודען אליין, אין די קליינע פאנאטישע שטעדטלאך 
ווערט ניט זעלטען בעגאננען נרויזאמקייט געגען די קינדער, ווען 
זיי טרעטען אריבער דעם גרענעץ, װאָס איז זיי געשטעלט פון 
די עלטערן: צו דיענען בלויז אלס צוציה-געגענשטאַנד אין שענק 
אָדער אין קראָם, פאר די שטעדטעלדיגע און דאָרפישע נוים און 
שקצים. די יונגע קינדער מיט א לעבעדינ-מענשליך הארץ געהען 
ווייטער: זיי שליסען בעקאנטשאפט און פריינדשאפט מיט 
די קריסטליכע קונדען און שכנים. דאָס קומט פאָר בעזונדערס, 
ווען די היימישע ספערע איז צו ענג, צו דושנע, און דאָס איז 
כמעט אימער דער פאל. די פאנאטישע, פינסטערע עלטערן 
פערשטעהען ניט, אז זיי אליין שאפען א באָדען פאר דער קינפ- 
טינער פאמיליעוידראמע, און שלאָגען די קינדער פאר חבר'ן 
זיך מיט קריסטען. 


רי , שמד'קעס" 12 


מיט וואפער און ווארפען אויף זיי שטיינער. נאָך דעם, װוי די 
יודען געהען ארויס פון קלויסטער ווערט אלץ גערייניגט און 
,גע'כשר'ט" מיט היילינע וואסער, מיט ווייהרויך, מיט שפּרו- 
כען, צלם'ען זיך אין תפלות עקסטרא געשאפען ארויסצוטרייבען 
די ,ניט נוטע" און דעם כשוף, װאָס די יודען האָבען נעלאָזען. 

די אונגליקליכע עלטערן געלינגט אָפּט מיט גרויס מאטער- 
ניס, צו בעקומען אז ערלויבניס זעהען זייערע קינדער אין קלויס- 
טער. דאן קענען די קאטוילישע אויפזעהער גאָר נישט מאכען גע- 
גען דעם. דערפאר אָבער פייערן זיי אָן די שמד'קעס, אז אָט די 
קרבנות ווילען אליין -- אום ניט צו װערען געקאליע- 
טשעט פון דעם ויודישען כשוף -- ניט זעהען זייערע 
עלטערען, שוועסטער און ברידער. און ווען דאָס זע- 
הען זיך קומט יע פאָר, פּאַסירט דאָס אימער אין 
דער אָנוועזענהייט פון די , היילינע שוועסטער". דערביי ווענ- 
דען די לעצטע אָן פערשידענע מיטלען, אזן דער יודישער 
,כשוף" זאָל ניט ווירקען. די עלטעסטע , שוועסטער" האלט די 
גאנצע צייט פון נעשפּרעך מיט די היימישע איהר האנד אויף 
דער מיידעלס קאָפּ, נגלעט איהר די האָהר, בוינט אן דער 
,שמד'קעס" קאָפּ צו איהר ברוסט און שעפּטשעט דערביי , היי- 
לינע שפּרוכען", אז די , טומאה" און דער , כשוף" זאָלען אויף 
דער מיידעל קיין שליטה ניט האָבען. 

דעם טאָג פערברייננען די מיידלעך אויף דעם זעלבען 
שטוינער, וי די מנישקעס אליין : אין פרומקייט, אין ארבייטען. 
די מיידלעך, װאָס בלייבען דאָרט א לענגערע צייט, לערנט מען 
ווירטשאפטליכע פרויען-ארבייט : נייהען, שטריקען, האפטען, 
קאָכען, וואשען. , הלואי זאָל מען דאָס לערנען אונזערע יודישע 
מיידלאך אין דער היים, װאָס מען לערנט זיי אין קלויסטער אין 
דער הינזיכט פון ווירטשאפט", --- האָט מיר נעזאַנט די פרוי 
ב. --- מען לערנט זיי האלטען זיך ריינליך; מען נעוואוינט זיי 
אָב פון שילטען זיך, שימפּפען, לינען זאָגען; מען לערנט זיי אויך 
לעזען און שרייבען פּויליש. 

מען דארף ניט דענקען, אז די האלטונג פון די מינישקעס 
צו יודען שטאמט פון זיטליכער פעהרארבענהייט. די מנישקעס 
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טער, מאכט מען קיין שום שאלות ניט : פון וועמען, וי אזוי 
און פאר װאָס דאָס קינד איז גע'גנב'עט. דער מענשען-ננב'טע 
ווערען פארגעבען אלע איהרע זינד, און די מאָנאַשקעס מיט די 
קסיאָנדזען ווענדען אָן אלע מיטלען צו פארדעקען יעדען שפּור 
פון דעם גע'גנב'עטען קינד. מען שיקט עס אום פון איין קלויס- 
טער אין צווייטען, און אז ס'האלט שמאָל, טראנספּאַרטירט מען 
דעם , היילינען ביסען" אזש אין רוים, צו דעם ,כסא הכבור" 
פון דעם סאמע פּאבסט. די ערוואקסענע, װאָס האָבען שוין פער- 
זוכט די וועלט מיט איהרע זינד, האלט מען א געוויסע צייט 
אין זעהר א שטרעננער גייסטינער דיעטע. זיי שטעהען אויף 
,סיט דעם האָהן" און געהען שלאָפען ,מיט דער הוהן". מען 
הויבט זיך אויף מיט תפלות און ברכות און קניען און צלם'ען 
זיד, און מען לענט זיך מיט דיזעלבע זיבען זאכען. א נאנצען 
טאָג מאכען זיך די ליפּען ניט צו פון געוועהנליכע און ספּעציעלע 
תפלות, אויף ארויסצוטרייבען דעם , שטן" און , אויסלייטערן" 
די הארץ פון יעדען יודישען ריח. א ספּעציעלע תפלה איז דאָ 
גענען דער פרוי ב., וועלכע ווערט געהאלטען אין קלויסטער פאר 
דער שרעקליכסטער מכשפה. אלע ווילדעסטע און שרעקליכסטע 
באָבעדמעשיות װאָס אין דער פינסטערער קריסטליכער לעגענדע 
האָט זיך אָנגעקליבען וועגען יודען, ווערט דאָ, געזאלצען און 
געפעפערט, דערלאננט פאר די ,נייע נשמות". דערביי שמועסט 
מען איין די דונקעלע קינדער, אז יודען ווענדען אָן אלערליי 
כשוף, אום אראַבצופיהרען די געטויפטע פון דער נייער , ריינער 
אמונה." אז זיי טראָגען מיט זיך גיפט, װיטריאָל, בעזיצען שפּראַ- 
כען פון טייווע? מיט אלע זיינע משרתים, און זוכען אויף אזא 
שטוינגער צו שאדען זייערע גע'"שמד'טע קינדער, מאכען זיי 
פאר קאליקעס. עס קומט דערצו, אז די פון פאנאטיזם אָנגע- 
פייערטע קינדער שימפּפען, שמוצען זייערע עלטערן, ווען זיי 
קומען --- אויב דאָס ניט זיך זיי איין --- אין קלויסטער זעהען 
זידךּ מיט זיי. די פרוי ב., וועלכע איז זעהר גוט בעקאנט מיט 
דעם לעבען פון די שמד'קעס, האָט מיר דערצעהלט, אז ניט זעל- 
טען ניסען די , שמד'קעס" ארויס פון די פענסטער אויף זייערע 
פערוואנדעטע דזשעגאכטס, סמאָלע אָדער גיסען זיי פּשוט אב 
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ד, די שמדיקעס אין קלויסטער, 


דעם ערשטען , אונטערריכט" בעקומען די שמד'קעס ביי 
די קריסטליכע בעקאנטע און פריינד, וועלכע רופען צו הילף 
דעם קסיאַנדז. די , אניטאציע" צו גונסטען דער נייער רעליגיאָן 
ווערט געפיהרט אויף צווייערליי אופנים : פון איין זייט אין זי 
פּוטער-ווייך און האַניג-זיס, און פון דער אנדערער --- שלאנגען- 
גיפטיג. די קריסטליכע רעליגיע ווערט פאָרנעשטעלט אלס אי- 
דעא? פון לויטער ליעבע און זעלבסט-אָפּפערונג. די פריינדליב- 
קייט פון די פּרעדינער בעפעסטינען די קאנדידאטען אויף קריס- 
טען אין אָט דער איבערציינונג. צו דערזעלבער צייט ווערט פאָר- 
געשטעלט דאָס יודענטום, אלס רעליניאָן פון ראכע און בלוט- 
דורשטיגקייט, און די יודען אלס שמוציג פאָלֶק פון ליגנער, בע- 
טריגער, שאכער-מאכער און ד. נל. די מיידע?, וועלכע איו 
פיינדליך געשטימט גענען איהר היימישער ספערע (א שמד'קע 
שטאַמט כמעט קיינמאָל ניט פון א פאמיליע, וואו די בעצי- 
הוננען צווישען עלטערן און קינדער זענען צערטליכע), גלויבט 
ביידע זאכען. 

ווען די ערשטע פאַרבערייטונגס-שטופע צו הויז איז ארי- 
בער, דאן פיהרט מען די מיידע?, מיט דעם קסיאַנדז'ס רע- 
קאָמענדאציע און ברכה, איבער אין קלויסטער. דאָ געהט שוין 
די זאך פאר סיסטעמאטיש, נאָכ'ן קאטוילישען קירכליכען סדר 
מיט אלע פּישטשעווקעס. פאר'ן קלויסטער איז דאָס איינער פון 
די גרעסטע ימים טובים, ווען מען בעקומט א נייע פריש-צא- 
פּעלדיגע יודישע נשמה. װאָס אינגער דער בעזיצער אָדער די בע- 
זיצערין פון אָט דער נשמה איז, אלץ גרעסער דער יום טוב. דער 
געשמאקסטער, היילינגסטער , ביסען" איז א יודיש גנע'גנב'עט 
קינד. ברייננט א קריסטין א נע'גנב'עט יודיש קינד אין קלויס- 


- 
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פינסטערניס, און די יודישע יוגענד האָט דאָ נאָך אויסצושטעהן 
יעצט דעמזעלבען השכלה-קאמפּף, װאָס די ליטווישע יונגע לייט 
מיט 0/-60 יאָהר צוריק. ביי די פּוילישע שכנים טרעפט מען 
אָפט ענטוויקעלטע, זאָגאר געבילדעטע יוננע לייט, װאָס קומען 
צו הילף זייערע יודישע יונגע שכנים. עס ענטוויקעלט זיך א 
פריינדשאפט, מ'קוקט זיך צו נעהענטער צו דער אינערליכער 
פיהרונג ביי דעם קריסטליכען שכן. דאָ איז מעהר אָרדנונג, מעהר 
רוהינקייט, ריינליכקייט און הארצינקייט, און --- מען מוז מודה 
זיין -- ניט זעלטען מעהר תמימות און נאַטירליכע, פּשוט'ע 
עהרליכקייט, װוי אין דער היים. מען הויבט אָן צו קוקען מיט 
קריטיזירענדע אוינען אויף דעם היימישען גראָשענעם שאכער- 
מאכער-לעבען. קיין ברייטע וועלט-אנשויאונג ניט נאַטירליך ניט 
די נייע קריסטליכע נעזעלשאפט. אָנשטאָט צו זוכען און געפינען 
די אורזאכען פון דעם אונאָרמאלען היימישען לעבען, הויבען די 
קינדער אָן צו האסען די עלטערן, וועלכע נויטינען זיך, וי זיי 
אליין, אין מיטלייד און הילף, 
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נאָר נישט, אום וויפיע? איהר אוטוויסענהייט נרייכט, בעווייוט 
דער פאקט, אז די יודישע מיידע? ווערט זעהר איבערראשט, ווען 
א קריסטליכע שכנה ערקלעהרט איהר די צעהן געבאָט, װאָס 
,קריסטען האָבען". זי איז איבערצייגט, אז יודען ווייסען דער- 
פון נישט, אז נאָר קריסטען , האָבען דאָס" 

די יודישע מיידעל, בעזונדערס, ווען זי איז א שענע, ווערט 
זעהר אונזיניג עקספּלאַאַטירט פון איהרע אייגענע עלטערן צו- 
ליב פּרנסה. מען ברויכט זי אלס , שוי-פענסטער", אלס צוצי- 
הונג-ארטיקעל אין שענק, אין קראָם. אין א ווארשא, אין רי יו- 
רישע נאפען, האָט דאָס ניט קיין זעהר שעדליכע פאָלנען פאר 
איהר מאָרא?, וויי? די אומגעבונג איז א יודישע. אין דער קליין 
שטעדטיל, אין אבער גאנץ אנדערס. דאָרט איז די אומנעבונג 
א קריסטליכע, דער מיידעלס ספערע אין דער , פּרנסה" זענען 
יונגע שקצים, כמעט אלע דונקעלע, אונוויסענדע. די עלטערן 
טוט הנאה, װאָס זייער טאָכטער ברייננט זיי אריין חיונה, אבער, 
סוף כ? סוף, צאָהלען זיי טייער פאר דער דאָזינער הנאה, ווען 
די טאָכטער אנטלויפט מיט א שיינעץ און טויפט זיך איז דאָס, 
אייגענטליך, שוין דער בעסטער פאל. אָפּטער נאָך טרעפט, אז 
זי פאלט אריין ניט צו א שייגעץ נור אין א , הייזע?", אָדער 
ווערט א , סחורה" פאר דעם האנדעל מיט לעבעדינע נפשות. און 
ווירקליך איז ערגעץ דער האנדעל מיט ווייסע שקלאפען ניט אזוי 
ענטוויקעלט אין יודישען תחום ווי אין די פּוױלישע קליין-שטער- 
לאך. 

עס זענען דאַָ אויך אנדערע סבות, װאָס טרייבען יודישע 
מיידלעך אין פּוױלען צום שמד. א שטיף-מוטער, און בכל? 
שלעכטע בעהאנדלונג --- דאָס טרייבט די יונגע קינדער צו זוכען 
הילף ביי די קריסטליכע שכנים. די דאָזינע נעהמען זיך אָן פאר 
די בעליידיגטע קינדער, אָנפאנגס פון מענשליכען מיטפיהלען, 
דערנאָך מישען זיך אריין זייטינע פרומע כונות. 

דאָס זענען אלץ נענאטיווע סבות. עס זענען אבער אויך 
דאָ, לויט די פרוי ב. האָט מיר מודה געווען, פּאזיטיווע סבות. 
די אַרומינע קריסטליכע סביבה איז קולטורעלער פאר דער יו- 
דישער. אין דער פּולישער קליין שטערטע? הערשט א דיקע 
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ג, די היימישע ערציהונג פון די שמדיקעס, 


ביי די מנישקעס און נלחים פון די קאַטוילישע קלויסטערס 
רעכענט זיךּ פאר די העכסטע מצוה, װאָס ס'קען נאָר געבען, 
אבצושמד'ען א יודיש קינד. עס ווערען אָנגעװענדעט אלע מיט- 
לען, אלערליי קונצען אום צו פערדעקען די שפּורען פון די 
,שמד'קעס", אום ניט ארויסצולאָזען זיי פון די הענד. עס ווערט 
אַנגעװענדעט א גאנצע פערוויקעלטע סיסטעם, וועלכע האָט ניט 
קיין טעאָריע, אבער איז א רעזולטאט פון א הונדערט, פיעלייכט 
טויזענד-יעהריגער פּראקטיק. דאָ זענען אין שפּיעל אי די קא- 
טוילישע מיסיאַנערן, אי די פּשוט'ע פרומע פּאַליאקען. די , שמד- 
קעס" שטאמען מערסטענטיי?ס פון לובלינער, סעדלעצער, רא- 
דאמער און קעלצער נובערניעס, וואו די יודישע בעפעלקערונג 
איז זעהר דונקעל און פאנאטיש און די פּוילישע אויך פאנא- 
טיש, אָבער מעהר קולטורעל. 

די אורזאכען : פאר װאָס טויפען זיך דאָ אזוי פיע? יורי- 
שע מיידלעף, זענען פערשידענע. אין אלגעמיין שטימען זיי מיט 
מיינע בעטראכטוננען אין ליטא. דער הויפּט-גרונד איז דאָ און 
דאָרטען -- א ראמאנטישער. ער שטאמט פון די זעלבע ארומי- 
גע בעדינגונגען פון לעבען, אי ביי די יודען אי ביי די קריסטען, 
פון ביידענס נאָהענטקייט צו דער נאַטור. 

מען דארף געדענקען, אז די יודישע מיירע? אין פּױלען גע- 
ניסט פיעל מעהר פרייהייט אין דער פאמיליע, װוי , דאָס אינ- 
געל". און דאָס קומט גראָד ניט פון ליבעראלע אידעען, ניט פון 
פּרינציפּען. פארקעהרט : די מיידע? איז פרייער, וויי? איהר 
ערציהונג װוערט אינגאנצען פערנאכלעסינט (איך רער דאָ, נא- 
טירליך, ווענען די פאנאטישע הייזער). , דאָס אינגעל" דארף 
לערנען ; דאָס איננע? דארף זיין פרום. , דאָס מאַידעל" דארף 
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קריסטליכען ארבייטער --- א שערער, קען ער ניט שטעהן פיעל 
העכער פון דער ארומיגער ספערע. דער גאנצער טומעל װאָלט 
געוויס ניט פּאסירט, ווען דער , העלד" פון דער געשיכטע װאָלט 
ניט געווען א פּראַסטער אַרימער ארבייטער, און דערצו נאָר ניט 
קיין שענער. װאָלט זיך אין פראניען פערליבט א רייכער , פּא- 
ניטש", װאָלטען פילייכט אי דער פאטער, אי די מוטער, אי די 
שוועסטער, נעוויס ניט אזוי איינגעריסען וועלטען. 

דער נעזעלשאפטליכער אינטערעס ליענט דאָ אלזאַ ניט אין 
דעם עצם פאקט, נור אין דער ראַליע װאָס דאָ האָט געשפּיעלט 
דער קאטוילישער קלויסטער, 
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ב, ביי דער , שמדיקעיי אין דער היים, 


וועגען דער פּאסירונג מיט פראניע וויעדערשא? האָב איך 
נערעדט מיט פרוי ב. מיט דעם סוחר פ., מיט פראניעס פאָ- 
טער, און מיט די שכנים פון גאַס. מיך האָט ניט אזוי אינטע- 
רעסירט די סענסאציע אליין, װי די בעדינגונגען, אין וועלכע 
עס לעבט א , שמד'קע". איך האָב דעריבער בעזוכט די גאס עט- 
ליכבע מאָל, בעטראכט דאָ די זיטען, דאָס לעבען. און אז איך האָב 
דאַ אלעס גענוי בעטראכט, איז מיר דער פאקט סיט פראניע 
ווירערשא? קיין וואונדער ניט געווען. ביי מיר איז געווען פיע? 
מעהר וואונדער, װאָס מ'האָט -ערפון געמאכט אזא גרויסען 
ליארעם. 

פראניע וויערערשא? איז געבאָרען און ערצויגען געװאָרען 
אויף מאָסטאָװע גאַס. און מאסטאווא גאס איז אזא ווינקעל אין 
ווארשא, וואו עס וואוינט מייסטענס דער אבפא? פון דער 
קריסטליכער און יודישער געזעלשאפט. דאָס איז א ווינקעל, 
וואו עס , בליהט" די פּראָסטיטוציע, דער פרויען-האנדעל, און 
צולאָזענער לעבען בכלל. ווער עס בעלאנגט ניט אליין צו די 
, הייזלעך", צו דעם , מסחר מיט לעבעדיגע נפשות", איז ארומנע- 
ריננעלט פון זיי װי מיט א קייט און קאן אונמענליך ענטנעהן 
פון זייער פערדארבענדינען איינפלוס. 

פראניע האָט נראָד בעקומען א באלעבאטישע ערציהונג, 
האָט בעזוכט א שולע, איז געווען, אום וויפיע? דאָס איז מענליך 
איז אַזאַ ווינקע?, אן עהרליך קינד. איהר פּאָטער איז א פערמע- 
גענדער באלעבאס, אָבער אלס פעלדשער און שערער, וועלכער 
לעבט יאהרענלאננג דאָ אין גאס, און לעבט פון דער ארטיגער 
בעפעלקערונג, איבערהויפּט פון דער קריסטליכער, װאָס אום 
נושא חן צו זיין אין איהרע אוינען, האט ער געהאלטען א 
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פון זייער פאמיליע, װאָס זאָל זיך, לויט װוי עס איז געווען אב- 
גערעדט, לעגען לעבען זיי ביין ענד פון דעם לעבען; אָדער, ווען 
זיין , שעה" איז נאָך ניט געקומען --- קומען צו זיי מיט א ווי- 
זיט, זעצען זיך נעבען זיי אויף דער ספּעציעל דערצו איינגע- 
אָרדענעטער באנק. עלענד און פּערלאָזען, אויף אייביג פערלאָ- 
זען, ליענען דאָ די איינזאמע מתים אין די גערוימע פאמיליען- 
גרעבער. די, אויף וועמען זיי ווארטען, וועלען שוין צו זיי קיין 
מאָל ניט קומען. ווארום זיי האָבען זיך געגרינדעט נרויסארטי- 
גע נייע פאמיליען-גרעבער אוים'ן,.. קאטוילישען, אָדער לוטערא- 
נישען ,צמענטארזש", וואו עס רוהט שוין א טיי? פון זייער ניי- 
ער משפּחה... 

נאָר לאָמיר זיך אומקעהרען צוריק צו די שמד'קעס. עס איז 
אלזאָ גאַר נישט ארגאניזירט אין פּוױלען, אום ארויסצונעהמען די 
געטויפטע פון די קלויסטערס. כאָטש, איך זאָג נאָך אמאָל, א 
ביי דער פּויליש-יודישער מאסע איז דאָס א גרויסער, א שרעק- 
ליכער פאמיליען-אוננליק. עס זענען דאַ איינינע פּערזאַנען, װאָס 
בעשטפטיגען זיך מיט די , שמד'קעס", און דאָס איז נאנץ צו" 
פעלינ. די הויפּט-טוער זענען : פרוי ב. און א געוויסער וואר- 
שאווער סוחר פ. זיי ביידען קומען צודהילף נאָךּ געצעהלטע מענ- 
שען, און ניט דוקא פון נאַָר די פרומע. ב. און פ. זענען מעהר 
אָדער ווענינגער יודיש געזאַנען, אבער בעלאננען ניט צו דער 
עקסטער אָרטאָדאָקסיע. זיי האָבען מיר בפירוש געזאָגט, אז זי 
קימערט ניט, ווען א יודישער יונגער-מאן, אָדער א יוריש מיי- 
דעל טויפט זיך פרייוויליג און לעבט אין דער נייער ספערע גליק- 
ליכער, װוי אין דער אלטער. זיי אינטערעסירט נור, ווען פון דעם 
פאקט ווערט א פאמיליעןדטראגעדיע, ווען דאָס טויפען זיך אין 
געווען א פערפיהרונג אדער א פערגוואלטיגונג. 
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זאָגט : , בעסער זאָלען זיך דרי מיירלעך שמד'ן, איידער האָבען 
ממזרים." די פראזע ווייזט דעם שטאַנדפּונקט פון די רבנים אויף 
דער דאָזיגער פראנע. זיי בעטראכטען די געטויפטע מיידלעך, 
אלס , פער'סמ'טע נשמות", װאָס פון זיי קען אלענפאלס קיין 
גוטס נישט ארויס; דאָס זענען, לויט זייער מיינונג, ‏ טויטע 
גליעדער" פון געבאָרען טאָג אָן, און פאר'ן אַרגאניזם פון'ם יו- 
דישען פאָלק, מיינען זיי, איז פיעל בעסער, אז מען שניידט אזעל- 
כע גליעדער אב. 

דער דאָזינער שטאַנדפּונקט ווייזט אויך, וי ווייט אונזערע 
רבנים זענען נאָך ווייט פון צו פערשטעהן די בעדינגונגען אין 
וועלכע דאָס פאָלק לעבט און די ווירקונג פון די בעדינגוננען אויף 
דאָס לעבען פון פאָלק. 


ניט אזוי קוקט אבער אויף דער דאָזינער ערשיינונג דאָס 
פאָלק אליין. איך רעד דאָ ספּעציעל פון דער יודישער מאַסע אין 
פּױלען. ביי איהר, ביי דער מאַסע, איז דאָםס טויפען זיך פון 
קינרער, נאָך יעצט, וי אמאָל -- אן אונגעהייערער פאמיליען- 
אונגליק. דער פאמיליען-פערבאנד ביי דער דאָזיגער מאַסע איז 
זעהר שטארק. עס ווילט זידך ניט אָנװערען א לעבעדיג קינד. דער- 
צו, נאַטירליך, קומט דער , פּסול", דער , פלעק" אין דער משפּחה 
אין רעליגיעזען זין, װאָס דאַ האָט עס נאָך א גרויסע בעדייטונג, 
אַ פיעל גרעסערע, ווי אין ליטא. 


װאָס אָנבעלאנגט די פרייגעזאַנענע רייכע יודישע קלאסען 
אין פּױלען, מאכט דאָרט דאָס טויפען זיך פון די קינדער במעט 
קיין שום רושם ניט, וויי? דאָס טויפען זיך איז ניט מעהר װי א 
צערמאַניע, װאָס ענדערט, נאַטירליך, גאָר נישט אין דעם לעבען 
פון די נע'"שמד'טע און זייער פאמיליע. די פּוליש-יודישע בור- 
זשואזיע אסימילירט זיך אזוי האסטיג, װוי קיין יודישע בורזשוא- 
זיע אין דער וועלט. ווען איהר ווילט זיך דארין גוט איבערציינען, 
נעהט אריבער אויף דעם ווארשאווער יודישען בית עולם. דאָרט 
װעט איהר בעמערקען א סך פאמיליען-גרעבער, וואו א פאָטער, 
א מוטער, א שוועסטער, אָדער א ברודער ווארטען אומזיסט אונ- 
טער זייער רייכער מארמאַרנער מצבה אויף א נאַהענטען קרוב 
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א, װאָס טרייבט די יודישע מיידלאך אין פּולען צו , שמדיי 


די געשיכטע מיט פראניע וויעדערשאל?, די ווארשאווער 
מיידעל, וועלכע מען האָט געהאלטען א צייט געפאנגען אין א 
קלויסטער און צוגערעדט איהר זיך צו שמד'ן, װאָס האָט אוים- 
גערודערט די גאנצע יודישע פּרעסע, האָט מיך בעוואוינען, זיי- 
נענדיג אין ווארשא, בעקאנט צו ווערען בכ?? מיט דער לאנע פון 
אָט דעם סאָרט מיידלעך, וועלכע טראָגען אין פּױלען א ספּעציע- 
לען נאָמען : , שמד'קעס". איך האָב מיך געווענדעט צו די פּער- 
זאָנען, װאָס האָבען, אלס כל? טוער, זיך גענומען די ספּעציא- 
ליטעט --- קומען צו הילף די דאָזיגע אָפּפער, און האָב פארנאָ- 
טירט זייערע פאקטען און בעטראכטונגען אין דעם דאָזיגען גע- 
ביט. אט די אינטערעסאנטע פאקטען און בעטראכ- 
טוננגעז װויל איך מיך יעצט טיילען מיט די לעזער. 


קיין אַרגאניזירטער פעראיין, װאָס זאָל זיך סיסטעמאטיש 
אָבנעבען מיט די שמד'קעס-אננעלעגענהייטען, איז אין ווארשא 
ניטאָ. כאָטש עס איז שווער צו קרינען אין יודישען תחום פון 
רוֹס?אַנד אזא נעגענד, וואו דאָס טויפען זיך פון יודישע יונגע 
לייט, איבערהויפּט מיידלעך, זאָל זיין אזא הויפינע ערשיינונג, 
וי אין פּוילען. אינטערעסאנט איז דער פאקט, אז ווענינער פון 
אלעמען אינטערעסירען זיך מיט די געטויפטע די ווארשאווער 
"בנים. מען דערצעהלט זאגאר אין דעם נאָמען פון ר' אליהו 
חזיים מייזעלס, דעם לאדזער רב, װאָס איז געווען איינער פון די 
סאמע אידעאלע יודישע רבנים אין רוסלאנד, אז ער האָט גע- 


רי , שטד'קעס" 1 


,שטר'קעם" 


לעך און וואונדערן זיך: צו װאָס שטעהען זיי אלע דאָ? און 
צו װאָס האָבען זיי פריהער זיך געריסען, געהאמפּערט, זיך נא- 
ריש געגרויסט, איינע איבער די אנדערע, פון גאוה און קנאה 
צופרעסען געװאָרען ? אום צוֹ האָבען אזא סוף... 

און בעסער װועט שוין זיין דער שיקזאל פון די הילצערנע 
קרעמלעך, װוי פון די ציגעלנע מויערן. זיי, די קרעמלעך און 
קעסטלעך װועט מען ווייטער אויף האָלְץ קאָנען פערקויפען און 
פאר זיי כאָטש א פּאַר גראָשען בעקומען. פאר די מויערן אָבער 
-- דאָס אויך ניט. ווער װעט זיי קויפען? וער װעט זיי 
דארפען 4 

און איבער זיי אלע שטעהט די הויכע שענע שוהל, א מתנה 
פון דעם מיליאַנער-פאבריקאנט נינצבערנ. און עס דוכט זיך, 
וי די וויסטע קרעמלעך, קעסטלעך, געוועלבער און מויערן קוקען 
אלע מיט א ביטערן פארוואורף ארויף צו דער שוה?, אויף וע?- 
כער זיי האָבען יאָהרען-לאנג זייער האַפנונג געלעגט, פון איהר 
זייער רעטונג ערווארט. נאָר די שוהל, װאָס איז װויסט און פער- 
לאָזען, אזוי װוי זיי, ווארפט אויף זיי רחמנות'דינע בליקען און 
קוקט אראָב, נלייך, װוי זי װאָלט צוגעשאַקעלט מיט'ן קאָפּ און 
געזאָגט : 

גארישע מענשען ! ווער איז אייך שולדיג, ווען איהר האָט 
פערלאָרען די פעהינקייט צו קוקען פאָראויס, צו טראכטען ווע- 
גען מאַרגענדינען טאָג ? זאָגט, װאָסער פאלק בויט זיין שיק- 
זאל אויפ'ן זאמד, אזוי װוי איהר ? זאָנגט, װאָסער פאָלק גע- 
ברויכט, אזוי װוי איהר, צום בנין פון זיין צוקונפט, צום יסור 
פון זיין קיום, אָנשטאָט וואפּנע און ציגע? -- שטויב און אלטע 
פערשימעלטע קברות-בלעטלעך ?... 
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:- 


איז אויך אן אויסגעצייכענטע שול פאר העכערער סאַציאלער, 
נאַציאָנאַלער און פּאַליטישער זעלבסט-ערציהונג. 

אין דער לינקער זייט זאַװיערצע אין א פאָלקאַמענער 
חורבן, א נחינום. און דער חורבן, און דער גהינום אין נאָך 
שרעקליכער, אימה'דינער דערפון, װאָס פון דרויסען איז דאכט 
זיך נאָר נישט נעשעהן. אלץ שטעהט אויף זיין אַרט: אי די 
גרויסע מויערן, אי די אלטע איינגעבוינענע קרעמלעך, אי די 
שענע, גרויסע שוהל. די קראָמען זענען אָפען, וי אמאָל. ארום 
די קעסטלעך זיצען אלטע ווייבער און אלטע יודען וי אמאָל. 
נאָר װויסט איז דאָס שטעדטעל?, שטי?... מ'הערט קיין שריט 
ניט, מ'זעהט קיין נפש ניט. עס זיצען די קרעמער און קרע- 
מערקעס ביי די געוועלבער, בודען און קעסטלעך און שפּארען 
איין די אוינען אין עק גאס אריין, העט וייט צום סאמע 
עק: טאָמער געהט עמיצער פון דאָרט, פון יענער זייט... נאָר 
קיינער געהט ניט. און זיי זיצען און חלש'ן, און געניצען, און 
ווארטען... 

נאָר אָט רייסט זיך עפּעס אב א נפש, ניט פון דאָרטען, פון 
עקס גאס, נאָר פון דערביי. א קליין איננעל, פון א טרעפּ אראָב- 
געפאלען, לויפט צו צו א קעסטע? און דינגט פאר א פּאַר גראָ- 
שען קארשען, און עס כאפּען זיך אָן איהם אָן דער אלטער 
פון איין זייט, די אלטע פון דער אנדער זייט, און שפּארען איהם 
די קארשען, און רייסען פון איהם זשעדנע די פּאַר גראַשען... 

יודען זענען מקיים דעם פערזאָג פון דוד המלך: לכו 
והתפּרנסו זה מוה -- געהט, זענט זיך מפרנס איינער פון 
דעם אנדערן... 

קיין יוגענד איז ניטאַ אין זאַװיערצע. אלץ, װאָס האָט 
כח געהאט צו אנטלויפען און ראטעווען זיך פאר הונגער, איז 
אנטלאַפען און האָט זיך נגעראטעוועט. װער קיין בענדין, ווער 
קיין סאַסנאַװויץ, װער קיין ווארשוי, ווער נאָך ווייטער, קיין 
אמעריקא. די שלאפע, די אלטע זענען געבליבען. געבליבען 
היטען די פּוסטע קראַמען און רי פּוסטע הייזער. 

און די הויכע הייזער, דאכט זיך, שטעהען און קוקען זיך 
איבער אונטען מיט די וויסטע איינגעבויגענע הילצערנע קרעמ- 
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פערפיהרען פון ,יונגעלשער שטות'עריי". און ווען ער דער- 
מאָהנט זיך אַן יענער ,יונגעלשער שטות'עריי", גיט ער זיך 
אזש א קלאפּ מיט דער פויסט אין שטערן און זידעלט זיך אליין: 
א, דו אייזע-קאָפֿ"... 

די , אינזעל-יודען" זענען אלזאַ געבליבען דיזעלבע נאָך 
דער רעװאָלוציע, פּונקט וי זיי זענען געווען פאר דער רעװאַ- 
לוציע. דערפאר אבער האָט פון ביידע זייטען אינזעל, רעכטס 
און לינקס, די רעװאָלוציע געלאָזען א טיעפען רושם. 

נאָך פיעל שטארקער וי אין זגערזש, האָט זיך אין זא- 
וויערצע, פון דער רעכטער זייט, ענטוויקעלט א ריעזיגע קאַ- 
אָפּעראטיוע בעווענונג. זאַװיערצער קאָאָפּעראטיוען, אונטער 
פערשיעדענע נעמען, װי : , פּשישלאָסט", ,יעדנאָסט", ,, װספּו?- 
קא", , ספּאַזשיווצע", און אנדערע זענען די מעכטיגסטע, די 
רייכסטע, די בעסטע אַרגאַניזאַציעס אין פּוילֶען. די , ספּאַזשיו- 
צע" אליין האָט אן אומזאץ דריי מאָ? אזוי פיע?, װוי אלע יודי- 
שע קראַמען פון דער לינקער זייט זאַװיערצע. קיין איינער פון 
די צוואנציג טויזענד ארבייטער אין די טעקסטי?-און אייזען- 
פאבריקען פון זאוויערצע קוקט ניט אריין אין א יודישע קראָם. 
דאָס איז נאָך אבער וועניג. ניט בענוגענענדיג זיך מיט דעם גע- 
ביט פון די פאבריקען אין רעכטער זייט זאוויערצע, האָבען די 
ארבייטער געעפענט אין שטעדטע? גנופא, אין דער לינקער זייט, 
א ספּולקע פאר די עטליכע קריסטען, װאָס וואוינען צווישען די 
יודען. 

און דאָס איז געטאַן נעװאָרען אָהן א שום שלעכטער כונה, 
אָהן א שום אנטיסעמיטישער רשעות. פערקעהרט : די פּערזענ- 
ליכע בעציהונגען צווישען יודען און קריסטען זענען אזוי װי 
בעסער געװאָרען. די ארבייטער האָבען זיך פּשוט אויסגעלערנט 
פערוואלטען זייערע ווירטשאפטליכע אינטערעסען. זענען ענט- 
וויקעלטער, קולטורעלער געװאָרען. זיי ווייסען שוין אלע קווע- 
לען, וואו די יודישע קרעמער נעהמען, האָבען מעהר קרעדיט 
פון די יודישע קרעמער, האָבען געניטע, פעהינע פערוואלטער 
און רביים. זיי ווייסען אויך, אז די ווירטשאפטליכע זעלבסט- 
פערוואלטונג איז ניט בלויז א נוטע זאך, אליין פאר זיך, נאָר 
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אָבצוטרײיסלען דעם שווערען איינדרוק, װאָס דער אונאנגענעה- 
מער וויזיט האָט אויף זיי געמאכט, : 

אָט דער מין , אינזעל-יודען" זענען דאָ ניט בלויז אין זא" 
וויערצע. זיי זענען דאָ אין לאָדז, אין טאָמאַשאָוו, אין פאביא- 
ניץ, אין זגערזש, אין זדונסקא-װואָלא, אומעטום, וואו עס אין 
דאַ א יודישער פאבריקאנט און א נוי'אישער ארבייטער. נישט 
מעהר --- דאָ, אין זאַװיערצע, איז די אינזע? -- א פּשוט'ע 
אינזעל, און דאָס וואסער ארום --- א פּשוט וואסער, און דאָס 
בריקעל --- א פּשוט בריקעל. דאָרט, אין אַנדערע ערטער, דאַרף 
מען די אינזעל אַננעהמען בדרך משל, אָבער די , אינזעל-יודען" 
זענען פּונקט דיזעלבע, מיט אלע פּישטשעווקעס, װוי אין זא- 
וויערצע. 

נאָר אין דער צייט פון דער רעװאַלוציע, בעת די וואהלען 
צו דער ערשטער און צווייטער דומע, האָט זיך בעמערקט אן 
אינטערעסאנטע ערשיינונג. דאן, ווען רעכטס און לינקס האָט 
געברויזט מיט לעבען, סמיט שטרעבען, מיט דרייסטע האָפנונ- 
גען, האָבען זיך די אינזעל-יודען געפיהלט עפּעס אונבעקוועם 
אין זייער איינגעשלאָסענער אינזעל. צי זיי האָבען זיך פער- 
שעמט פאר זייער ענאָאיסטישען פּרעפעראנס-לעבען, צי זיי האַ- 
בען זיך פּשוט געפיהלט לאננווייליג און איינזאם, און האָבען 
מקנא געווען דעם , שטורם און דראננ" ביי יענע פון רעכטס און 
פון לינקס, --- װוי די מעשה איז געווען, זיי, די אינזעל-יודען זע- 
נען אריבער דאָס בריקעל, דאָס ערשטע מאָל? אין זייער לעבען, 
ניט צוליעב זייער טענליכער שליחות פון א בופער-עלעמענט, 
נאָר אום צו נעהמען אן אַנטײ? אינ'ם קאַךיקעסע? פונ'ם 
קאמפּף. 

און דאן איז געווען אינטערעסאנט צו הערען, וי די דאַ- 
זינע אינזעל-יודען האָבען אניטירט און געשריען : , מיר פּראַ- 
לעטאריאט !* , מיר יודען !" א טייל פון זיי זענען אפילו ציוני- 
סטען געװאָרען און האָבען אַ ‏ שקל נעקויפט. 

ניט לאנג האָט געדויערט דער דאָזיגער היציגער צושטאַנד. 
איצט ווערט יעדער פון זיי רויט איבער די אויערן, אן ער 
דערמאָהנט זיך אָן יענעם מאַמענט, ווען ער האָט זיך געלאַזט 
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האנדעלט זיך ניט אום ארבייטער, נאָר אוֹם , מענשען", װאָס 
דארפען אכטונג נעבען אויף די ארבייטער. די . מענשען" זענען 
דוקא מעהרסטענטיילס --- יודען. אָט די , מענשען"-יודען זע- 
נען נאָר א בעזונדער סאָרט יודען. זיי דארפען דיענען אלס 
מחיצה, אלס שייד:ווענטעל צווישען דעם יודישען פאבריקאנט 
און דעם נוי'אישען ארבייטער. אויף נוי'איש הייסט דאָס א 
בופערדעלעמענט. און דעריבער איז זייער פּפּיכאַלאַניע נאָר א 
בעזונדערע. זיי זענען בערופען צו פערטיידינען די אינטערעסען 
פון דעם בע?-הבית. זיי זענען פּראַלעטאַריער בלויז אויף א וויי- 
לע, פּראָלעטאַריער, אזוי צו זאָגען, ‏ צ ום ב ע ד ויע ר 
אַלֶע זייערע געדאַנקען און שטרעבונגען דרעהען זיך ארום דעם 
בעהאלטענעם ליעבלינגס-אידעא? צו ווערען אליין פאבריקאנ- 
טען, אויב ניט פאבריקאנטען, איז גלאט א פירמע, װאָס קאָן 
געבען און נעהמען וועקסעלעך. 


אין זאוויערצע לעבען אָט די יודען אויף אן אינזע? צווי- 
שען דער לינקער און רעכטער זייט פון שטעדטעל. און דאָס איז 
ניט צופעליג. זייערע אינטערעסען זענען ניט פערבונדען ניט 
מיט די פון רעכטס, ניט מיט די פון לינקס. זיי לעבען אין שע- 
נע ווילעס, װאָס זענען איינגעטונקט אין בוימער, שטרויכען און 
בלומען פון אלע זייטען, ארומגערינגעלט פון וואסער. צו זיי 
קאַן מען צוקומען נאָר דורך א לאנג, שמאָל בריקעל. 


דאָס בריקע? טרעטען זיי איבער טאָג-טענלידך אין א בע- 
שטימטער שטונדע. דא קומען זיי אין בעריהרונג מיט די, װאָס 
קומען פון דער לינקער זייט זאַװיערצע. טוען אָב זייערע שליחות 
און קעהרען זיך אום, איבער'ן זעלבען שמאָלען בריקע?, צו 
זיך אויף דער אינזעל. מיט זאוויערצע פון לינקס האָבען זיי קיין 
שום שייכות ניט. נאָר, אין געוויסע מאַָמענטען, ווען דאָרט, ביי 
זייערע קרובים פון לינקס ווערט דער קאמפּף פאר'ן לעבען נאַר 
שווער, וואגען אייניגע פון זיי אריבערצוטרעטען דאָס בריקעל 
און אויסשטרעקען די האנד צו זייערע ברידער פון אינזעל, צו 
די אינזעל-יודען. זיי קריגען עפּעס צוגעווארפען און געהען 
האַסטיג אוועק. יענע, פון אינזעל ווידער, סטארען זיך אויף ניך 
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דריײשטאָקינע מויערן געקוקט. יענע פון די הויכע מויערן האַָ- 
בען ווידער אויף די קעסטלעך און זייערע מילבען-מענשען מיט 
שטאַלץ און פעראכטונג געקוקט, וי אויף משונה'דיגע ברואים, 
װואָס זענען גאָרניט מיט זיי פון איין מין. צייטענווייז --- זיי 
עפּעס צוגעװואָרפען און, מעהרסטענטיילס, בעהאלטען זיך אין 
די דיקע געמויערטע ווענד פון זייערע הויכע הייזער, אָדער זיך 
געריסען מיט איינאַנדער פאר א ר ו ב? 9 דיון, פון די, 
װאָס אויף דער רעכטער זייט זאַװיערצע. דערין האָבען זיי פאָלקאָם 
נאַכגעטאָן די אונטערשטע שטויב-און מילבען-מענשען, װאָס 
האָבען זיך ארום די קליינע געוועלבלעך און טישלעך און קעסט- 
לעך געטופּעט און זיך אויך געריסען צווישען זיך פאר אַ 
ג ר אַ ש ע ן פּרנסה. בכל?? איז דאַ תסמיד פאַרגעגאננען ניט 
א לעבען, נאָר א רייסעניש, א קאמפּף פאר'ן נוי. דער האָט איהם 
געצוינען צוֹ זיך, דער --- צו זיך. 

נאָר צייטענווייז פלעגט דער לעבענס-קאמפּף ביי די אונ- 
טערשטע שטויב-און מילבען-מענשען שוין ווערען צו-שווער, און 
עס האָט ניט געקלעקט דאָס, װאָס די אויבערשטע קרובים פון 
די הויכע מויערן האָבען צונעװאָרפען, דאן פלענט מען זיךף 
לאַזען בעטען הילף ביי די גליקליכע אינזעל-יודען. 

די , אינזעל-יודען" --- דאָס זענען אויך א מין רייכע קרובת- 
שאפט, װאָס האָבען פערנומען א מיטעל-פּלאץ צווישען די ארי- 
מע פעטערס און מוהמעס און דעם רייכען פּלימעניק. ער אליין, 
דער פּלימעניק, איז שוין לאנג אוועק, העט ווייט פון דער אַרי- 
מער משפּחה, ווייט פון דער רעכטער און לינקער זייט זאַ- 
וויערצע. 

די , אינזעל-יודען" זענען אויך --- צום טיי? אליין געקו- 
מען אחער, צום טייל האָט מען זיי נגערופען. זיי האָט דער פאב- 
ריקאנט נינצבערג, פּונקט וי דער פאבריקאנט פּאַזנאַנסקי, 
פּונקט װוי אנדערע יודישע פאבריקאנטען, געדארפט האָבען אלס 
בעאמטע, אלס פערוואלטער פון זיין גרויסען פערמענען. אָנ- 
טרויען דאָס פערמענען די, װאָס זענען מיט די ארבייטער פון 
איין טייג געקנאָטען, איז פאר דעם יודישען בורזשוא ניט נאָר 
זיכער. און דעריבער איז ער שוין גראָד , נאַציאָנאל", ווען עס 
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ביסלעכווייז, ביסלעכווייז פון דער לינקער זייט זאַװיערצע גע* 
בילדעט א יודישער ישוב, א יודישע זאוויערצע. 

די אָרימע קרובים זענען, װי געזאַנט, נעקומען אליין, איינ- 
צינווייז, ביסלעכווייז, ניט גערופענע. דער רייכער פּלימעניק 
האָט זיך וועגען דער לינקער זייט זאַװיערצע וועניג געקימערט. 
זיי װוידער, פון דער לינקער זייט זאַװיערצע, האָבען ניט נע- 
וואגט צו געהן אין די פּאַָקאָיעס. האָבען זיך געריבען הינטער 
ארום. אגב : װאָס קאַן א מענש טאָן 4 יודען האָבען א נאָט און 
גאָט װועט שוין זאָרגען פאר פּרנסה. 

עס שיינט, אז דער רייכער פּלימעניק האָט איינגעשטימט 
מיט אָט דער מיינונג פון זיינע אָרימע פעטערס און מוהמעס. 
והא ראיה -- ער האָט זיי געשטעלט א שוהל. ס'הייפט: 
געהט און בעט גאָט --- ע ר װעט אייך געבען פּרנסה ! 

מ'קאַן נישט זאָנען, אז די שוה? איז ניט קיין שענע. זי איז 
דוקא א נערוימע, א הויכע. ס'איז קענטינ : א מתנה פון א רייכען 
פּלִימעניק. 

און װוי דער רייכער קרוב האָט אויסגעבויט די שוהל, דעו- 
מיט, הייסט עס, איבערגעוויזען זיין אָרימע משפּחה צו גאָט, 
האָט ער זיך שוין געפיהלט פריי פון זיינע פליכטען צו זיי. פאר 
די גוי'אישע ארבייטער, די, װאָס ער האָט גערופען, האָט ער 
געבויט וואוינונגען, שולען. א טעאטער. פאר יודען --- פון דעם 
אלעם קיין שפּור. פאר יודען נאָר א שוה? אויף צו דאוונען. 

נאָר... צי פון גאָט, צי פון נוי --- יודען האַבען זיך ביסלעכ- 
ווייז ארומגעבויט, ארומגעמויערט זיך פון דער לינקער זייט 
זאַװיערצע. יענע, פון דער רעכטער זייט, האָבען געדארפט האַ- 
בען מעהל, ציבעלע, ברויט, זאלץ, נגרױפּען. האָכען דאָס די, פון 
דער לינקער זייט, פאר זיי געבראכט, אהער, פון די גרעסערע 
שטעדט, א טייל האָבען נוטע געשעפטען געמאכט, האָבען נרוי- 
סע דריי-שטאַקינע מויערן אויסנעבויט, אנדערע האָבען גע- 
שוויצט און געהאוועט פון א בליאסק אויף טאָג בין שפּעט 
ביידנאכט ארום צובראַכענע שמוצינע געוועלבלעד און אלטע 
איינגעהויקערטע קעסטלעד. האָבען קוים, קוים אויף א פּארווע 
וועטשערע אויסגעהאוועט, און, מיט קנאה, ארוֹיף צו די הויכע 
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בשעת דער יודישער פאבריקאנט-מיליאַנער נינצבערג האָט 
געבויט דאָס שטעדטיל? זאוויערצע, האָט ער אפּנים וועניג גע- 
קלערט ווענען זיין אַרימער יורישער משפּחה, ער האָט וועניג 
געטראכט, אז עס זענען דאָ יודען, װאָס זוכען פּרנסה; אז די אל- 
טע שטעדטלאך זענען שוין פול אַנגעפּאקט און איבערנעפּאקט, 
און אז דאָרט שטעהען שוין לאנג א סך אַרימע קרובים זיינע, 
פעטערס און מוהמעס, מיט'ן שטעקען אין דער האנד, מיט דער 
טאָרבע אויף די פּלייצעס, גרייט יעדע מינוט איבערצעוואנדערן 
ערניז אנדערס, וואו עס איז נאָר דאַ א האַפנונג אויף א גראַָ- 
שען פּרנסה. 

נאַר אויב דער רייכער פּלימעניק האָט וועניג געקלערט ווע- 
גען די אָרימע פעטערס און מוהמעס, האָבען די פעטערס און 
מוהמעס דערפאר א סך געקלערט וועגען דעם רייכען פּלימעניק. 

עס איז איבעריג צו זאָנען, אז דער קלאנג ווענען דעם ניי- 
עם ישוב האָט זיך, װוי דורך פיי? און בויגען, פערשפּרײיט אין 
די ארומיגע מקומות, אין די אלטע, געפּאקטע יודישע ישובים. 
און -- 

ניט קיין געבעטענע --- אליין נעקומען... 

כאָטש אן אַרימינקע, פּאָרט א מוהמע. 

עס האָבען זיך אָנגעהױבען ציהען פון פערשיעדענע זייטען 
אהער יודעלעך, װאָס דארפען האָבען חיונה, און אזוי האָט זיך 
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ניגען. ביידע האָבען געלערנט פון דער רוסישער רעװאָלוציע, 
אָבער ניט גלייך. פּאָזנאַנסקי --- אז עס איז פיעל זיכערער צו 
זיין װאָס ווייטער פון די קוימענס און קאַזארמעס, לעבען אויףּ 
דעם נייטראלען באָדען פון בערלין און דאָרט שניידען די אינ- 
טערנאַציאָנאלע קופּאָנעס פון די איינענע אקציעס. גינצבערג -- 
אז דאָס אליין איז ניט גענוג, מען מוז דאָךּ מיט עפּיס פערגלע- 
טען דעם קאָנטראסט צווישען קופּאַן און ארבייטער-לוין. און 
ער האָט געהאנדעלט, וי אן איידעלער אייראָפּעאישער קאפּי- 
טאַליסט. 

נאַטירליך, דער גזדעדן, פון וואנען מ'קאָן יעדע מינוט 
ארויסגעטריבען ווערען, איז ניט קיין נןדעדן. אבער דאָך מאכט 
דאָס ארבייטער-שטעדטיל פון זאַװיערצע זעהר א גוטען איינ- 
דרוק. דער ארבייטער האָט די מעגליכקייט פערגעסען חאָטש אויף 
אייניגע שטונדען, אז ער איז א שקלאף. איהם טארטשעט ניט 
טאָג און נאכט אין די אוינען דער קוימען פון זיין תפיסה, אין 
די פרייע אַווענד-שטונדען איז ער דאָך א פרייער מענש, האָט 
די מענליכקייט צו זאָרנען פאר זיינע בעדערפנישען. סות כל 
סוף געווינט דערפון דער קאפּיטאַליסט ניט וועניגער פון דעם 
ארבייטער. או געוויס האָט דער פאבריקאנט נינצבערג, אין זיין 
מענשליכערער בעציהונג צו זיינע ארבייטער, זיך גערעכענט ניט 
מיט געפיה? פון יושר אליין. דאָ איז אויך געווען א פּאַליטישער 
קוק. זאוויערצע, מיט איהר בעפעלקערונג פון 20 טויזענד גוט- 
אָרגאניזירטע, ענטוויקעלטע אינהוסטריעלע ארבייטער, האָט 
נעשפּיעלט א גרויסע ראָליע דאָ ניט לאנג, ווען די כװאַליעס 
פונ'ם פּאַליטישען לעבען האָבען שטאַרק געברויזט. פריהער, צי 
שפּעטער װעט זאוויערצע איבער א נייעס בעקומען איהר מאכט. 
עס לוינט זיך פיע? בעסער ניט צו פערשארפען, נאָר ווייכער 
צו מאכען די בעציהונגען צו אָט דער קינפטינער מאכט, פער- 
טושען מיט עפּיס דעם קאָנטראסט צווישען ארבייטס-לוין און 
קופּאַן. 
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לאָדז, װאָס פּאַזנאַנסקי האָט אויפנגעמויערט פאר זיינע ארביי" 
טער. איך האָב ניט ווילענדיג געמאכט א פערנלייך. 

פּאַזנאַנסקי'ס ארבייטער-קווארטאל --- דאָס זענען צוויי 
אונגעהויער-גרויסע, פיער-שטאַקיגע מויערן, ריעזינע פינסטערע 
קאזארמעס, װאָס בעשטעהען יעדע פון פיער גראָבע לאננע 
ווענד און א גרויסען פיער-קאנטינען ליידיגען וויסטען ברוק 
אין מיטען די ווענד. אין מיטען דעם ברוק שטעהט א פּלומפּ--- 
איין פּלומפּ פאר אלע הונדערטער פאמיליען, װאָס זענען דאַ 
איינגעמויערט אין די פינסטערע ווענד. אויף דעם גרויסען קא- 
זארמען-ברוק איז ניטאַ קיין שפּור פון גראָז, קיין איינציג ביינ- 
קעל, וואו דער ארבייטער, זיין פרוי זאָל זיך קאַנען צוזעצען. 
די דאָזינע קאזארמעס שטעהען פּונקט אנטקעגען די פאבריקען, 
און דאָס מאכט זיי נאָך העסליכער. דער ארבייטער האָט קיין 
מענליכקייט ניט דורכצונעהן זיך נאָך דער ארבייט, איינעטע- 
מען א ביסעל פרייע לופט. פון דעךָ מאשין --- גלייך צום טיש 
און אין בעט. ער מוז האָבען שטענדיג פאר די אוינען די פער- 
האסטע קוימענס, זיין בייטאָגיגע תפיסה. נאָךּ שארפער איז דער 
איינדרוק, ווען איהר גיט א קוק אויף פּאַזנאַנסקּי'ס פּאלאץ, מיט 
זיין צױבערפאָלען דאף-נאָרטען, דאָ געגענאיבער, נעבען דער 
פאבריק. דער קאָנטראסט צווישען דעם פּאלאץ פון דעם בוימ- 
וואָליקעניג און דער קאזארמע פון די בױימװאָל-שקלאפען האָט 
געמוזט גאָר בעזונדער שטעכען די אויגען אין ,יענע טעג", ווען 
דער שקלאף האָט ערוואכט און געפאַדערט זיינע רעכט. די 
פּאלאץ-בעוואוינער האָבען זיך געפיהלט אונהיימליך אין איינ- 
גער שכנות מיט די ארבייטער. אוֹן זיי האָבען פּערלאָזען זייער 
לוקסוס-נעסט און איבערגעטראַנען זיך קיין בערלין, וואוֹ זיי 
האָבען זיך איינגעאָרדענט ניט ווענינער בעקוזעמליך, 

פון דעמאָלט-אָן שטעהט דער פּאלאץ מיט זיין קינסטליכען 
דאך-נאַרטען וויסט. 

און אז איהר מאכט א פערנלייך צווישען פּאַזנאַנסקי'ס 
קאזארמע און נינצבערג'ס גאַרטעןזשטעדטיל, פערנעסט איהר 
א וויילע אַן נאַציאָנאלע פראנען, און מאכט ניט ווילענדיג א 
פערגליי1, צווישען דער פּסיכאַלאָניע פון די צוויי בוימװאָליקע- 
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ביסלעכווייז צוטיילען זיך דאָ די שפּאַצירענדע אין פערשיע- 
דענע הויפענס, א טייל פון די עלטערע לאָזען זיך אויף דעם 
שטעגעל צו דער קירך. די איבערינע, איבערהויפּט די יונגערע 
--- צו בעטייליגען זיך אין א רעפּעטיציע פאר א טעאטער-פאָר- 
שטעלוננ; ער --- צו זינגען אין כאָר; ווער צו שפּיעלען אין אֶר- 
קעסטער; ווער עס איילט אויף א וויסענשאפטליכע לעקציע; 
ווער --- צום פרייען פּלאץ פאר נימנאַסטיק; ווער עס געהט 
ענדליך אויף א געשעפטליכע זיצונג פאר קאָאָפּעראטיוע אָנגע- 
לעגענהייטען, אָדער פּשוט צו פערהאנדלען פּראַפּעסיאַנעלע אינ- 
טערעסען. עס ווייזען זיך אויך אין גאס ניט וועניג װעליסאָפּע- 
דען, און מיט זיי ווערען בעלעבט די גלאט-איינגעטראמפּעװעטע 
שווארצע שאָסעען, װאָס ציהען זיך אויף װיאַרסטען לאנג ווייט 
פון שטעדטי? ארויס. 

--- װאָס איז דאָס ? א צויבער-לאנד ? אן עלדאָראדאַ? א 
גאָרטעזדזשטאָדט, װאָס האָט פּערבלאַנרזשעט ערגיץ פון ענגלאנד, 
אָדער פון דער שווייץ, אהער אין פּױלען, מ'ווייסט ניט וי 
אזוי ?... 

--- ניין, דאָס איז פּשוט אן ארבייטער-שטעדטיל, לויט'ץ 
מאָדערנעם, אייראָפּעאישען סטיל, דאָס האָט ניט לאנג, מיט 
עטליכע יאָהר צוריק, אויסגעבויט דער יודישער פאבריקאנט 
גינצבערג פאר זיינע טויזענדער קריסטליכע, הױיפּטזעכליך, פּױ- 
לישע ארבייטער. 

איך מוז זאָגען דעם אמת. איך האָב דאן, אין יענע שטונ- 
דען, ווען איך האָב געבלאַנדזשעט איבער די גאסעזדאלעען פון 
אָט דער מאָדנער שטעדטיל, ניט געקלערט, --- ניט וועגען דעם 
יודישען פאבריקאנט גינצבערג, ניט ווענען פּוילישע ארבייטער. 
קיין שום נאציאָנאלע קנאה און פערדרוס האָב איך בשעת מעשה 
ניט נעפיהלט. פערקעהרט. איך בין געווען נליקליך פאר די אר- 
בייטער. נאַטירליך, איך האָב נוט געוואוסט, אז אָט דער על- 
דאָראדא איז נאָך ווייט פון א גודעדן. אָבער.. 


און אין מיין פאָרשטעלונג האָבען ערשיינט יענע גרויסע, 
שווערע, פינסטערע קאזארמעס, װאָס איך האָב געזעהן אין 


אָ שפּאצִיר דורכ'ן גן-עדן און גיהנום 6 


אביסע? ווייטער אָן א זייט שטעהט די עוואננלישע קירף. 
די איינוואוינער בעלאננען דאָ אפּנים צו דער קריסטליך-רעפאָר- 
מאטאָרישער רעליגיאָן. 

הינטער די אלע געביידען לינקס ציהט זיך א פרייער און 
ברייטער שפּאַציר-נאַרטען. דאָס גאנצע שטעדטיל ביי אָט דעם 
עק פאלט אריין אין א פּארק, א סאָסנע-וואלר. 

ביי-טאָג איז דאַ אלץ שטיל, רוהיג. די קורצע, אבער ברייטע 
גאסען-אַלעען זענען כמעט לייריג. בלויז ארום די הייזלעך און 
פּלומפּען בעמערקט זיך א בעוועגונג. אומעטום --- בלויז פרויען 
און קינדער, 

שלאַנט אָבער זעקס פאר-נאכט, ווערען די גאסען און געס- 
לעך שטארק בעלעבט פון א מענער-פּובליקום. עס שיטען זיך 
אין די אלעען גאנצע כוואליעס מענשען אין קאָרטענע בלוזעס 
און מארינארקעס, מיט פערברוימטע פּנימ'ער, מיט ברייטע פּלְיי- 
צעס און הענד אין מאַזאָליעס, איז"די אלעען צוטיילען זיך די 
גרויסע כװאַליעס אויף קלענרע שטראַמען. צו יעדען הויז געהט 
א שטרעמיל. דער גאנצער קאָךּ גערויערט דאַ ניט מעהר װי א 
צוואנציג מינוט. דאן ווערט דרויסען נאָר שטי?ל. מ'זעהט קיין 
שפּור ניט פון א לעבעדינען מענשען. דערפאר מערקט זיך אינ- 
ווייניג אין די הייזלעך, א שטארקע בעלעבונג. אונגעפעהר א 
שטונדע דויערט די שטילקייט פֿון דרויסען. דאן הויבען זיך 
זוידער אָן צו ווייזען פון די הייזלעך מענשען. די געסלעך ווערען 
ווידער בעלעבט, נאָך מעהר, נאָך ריהרעוודיגער, װי פריהער. עס 
הויבען זיך אָן צו בעווענען אהין און אהער אלערליי פינורען: 
מענער, פרויען, קינדער, --- אלט און יוֹנג. אלץ איז איבערנע- 
טאָן נאַר אויף אן אנדער שטוינער. אָנשטאָט די פריהערדינע 
שווארצע פּנימ'ער, בלויזע קאַלירטע טיכלעך, איינפאכע אונ- 
טער-קליידלעך, בלוזעס און קאָרטען-הייזען, --- פראַנטעוועט 
מען אין שטרויענע היט, געפּרעסטע העמדער און קראנענס, גע- 
פּוצטע קאמאשען און לייכטע קאָסטיומען, איינפאךּ, אבער ריין 
און נעט. די געסלעך ווערען פערוואנדעלט אין שפּאציר-אלעען, 
פון אָנהױיב ברויזט עס דאָ פונ'ם פּובליקום. ‏ די בעועגונג 
שטרעמט אהין און אהער, האָט ניט קיין בעשטימטע ריכטונג. 
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כלים, וואשען אָדער הענגען צום טריקענען וועש אויף שטריק" 
לעך, פערצוינען אויף די הויפען. 

אלץ איז דאָ פו? מיט בעווענונג. נאָר דאַ בעמערקט זיך ניט 
קיין האווען, קיין שמייען. די בעווענונגען זענען רוהיג, געלא- 
סען, ערנסט. אלץ עטעמט דאָ מיט א רעגעלמעסיגען ריטם, 
אלץ ווערט דאָ געטאָן שטיל, מיט א סדר. 

אינגאנצען זעהט אויס דאָס שטעדטי?, װוי איין ווילע, איינ- 
געטונקט אין בוימער און בלומען פון אלע זייטען. אין די גאסען 
זעהט מען זעלטען א מענשען דורכנעהן. די ארבייט קומט-פאָר 
בלויז אין די הייזער און ארום די פּלומפּען. די געשטאלטען, װאָס 
בעווענען זיך, זענען כמעט אויסשליסליך פרויען. קינדער ווינציג. 
דאָס רוב שפּיעלען זיי זיךּ. ערטערווייז העלפען זיי אונטער די 
עלטערע. 

דאָס שטערטי? מיט זיינע מאָדנע איינוואוינער מאכט אויף 
מיר א שטארקען איינדרוק. איך פרעג ניט מיין בעגלייטער. איך 
שטויס מיך אָן,. מיר געהען ווייטער. דאָ ענדיגט זיך דאָס 
שטעדטיל --- מיט צוויי פּרעכטיגע פרייע בולווארען רעכטס 
און לינקס. רעכטס שטעהט אין מיטען א בולוואר א גרויסע 
פיער-שטאָקיגע געביידע פון מאָדערנער איידעלער ארכיטעק- 
טור. דאָס איז א קינדער-דשול פאר די איינוואוינער פונ'ם שטעד- 
טיל. אביסע? אָן א זייט דערפון שטעהט א קלענערע געביירע, 
אויך פון זעהר א שענעם אויסזעהן. דאָס איז א באדע-הויז מיט 
וואנעס און שפּריצען מיט אלע מאָדערנע איינריכטונגען, אלץ 
גאָכ'ן לעצטען ווארט פון דער פּעדאגאַניש-היניענישער טעכ- 
ניק. די שו?ל איז פאר די קינדער; דאָס באדע-הויז --- פאר 
גרויס און קליין. 

געגענאיבער, לינקס שטעהט אויך אזא הויכע און שענע 
געביידע, א ביסע? פון אנ'אנדער אַרכיטעקטור, וי די שול. דאָס 
איז דאָס פאָלקס-טעאטער, דאָ זענען אויך זאלען פאר פערוויי- 
לונגען און מיטינגען פאר ערנסטע אינטערעסען פונ'ם געזעל- 
שאפטליכען לעבען. דערביי --- א גרויסער פרייער פּלאץ, א 
טרעק פאר פערשיעדענע ספּאַרטען און שפּיעלען פאר גרויסע, 
אויך פערשיעדענע צוריכטוננען פאר גימנאסטיק. 
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=-- פרעגט ניט, איהר וועט זֹעה. אלזאַ רעכטס, צי לינקס? 
די שאלה איז נעווען ניט נאָר קיין לייכטע. אין אמת'ן : 
. אויב איהר מוזט זיין אין ביידע --- אין אין גיהנום, אי אין נן- 
עדן, --- װאָסיזשע קלויבט מען אויס פריהער ? 
--- דעם גנהינום על איך ניט פערשפּעטינען, האָב איך 
געטראכט, און אזוי בעשלאָסען. אלזאָ: פריהער אין ,גזדערן". 
מיר האָבען זיך געלאָזט געהן רעכטס. 
אוף א גנוטער װיאַרסט האָבען זיך געצויגען די געביידען 
פון די פאבריקען. אינווייניג האָט געקאָכט די ארבייט. פון דרוי- 
סען איז געווען שטי?: דאַָ זענען בעשעפטינט, ביי דעם יודען 
גינצבערג, ביז צעהן טויזענד פּוילישע ארבייטער, האָט מיר מיין 
בענלייטער ערקלערט. יודישע וועבער --- קיין איינער ניט. א 
מייסטער, א מאַשיניסט איז אמת דאָ איינער, א יוד, איז דאָס, 
נאַטירליך, צופעליג. מעכאנישער בעטריב איז דאָ פון אָנהױיב 
אָן, זינט די פאבריק עקזיסטירט. 
מיר זענען געגאנגען ווייטער און אריינגעפאלען אין א 
מין נאָרטען-שטאָדט. קליינע, צוויי שטאָקיגע מויערלעך, צו 
פיער וואוינוננען א מויער'?, בעשטימט פאר פיער פאמיליען: 
צוויי אונטען און צוויי אויבען. יעדעס מויער'ל האָט פון פראַנט 
א בלומען-נאָרטען, פון די זייטען און פון הינטען א גרינס-און 
פרוכט-נאַרטען. איין מויער'? איז אָבגעטיילט פונ'ם אנדערן דורך 
א פרייען הויף. אונגעפעהר יעדע פיער מויערלעך בילדען א 
קווארטאל., דאָס גאנצע שטעדטיל איז דורכגעשניטען מיט רע- 
נעלמעסיגע ברייטע גלייכע און נגלאט איינגעטראמפּעװעטע גאַ- 
פען אין דער לענג און אין דער קווער. 
די לענג-און קווער-גאסען זענען בעזעצט פון ביידע זייטען 
מיט אלעען. ביי יעדע צוויי הייזער פון דרויסען שטעהט אן 
ארטעזיאנישער ברונעם --- א פּלומפּ. קינדער מיט פערברענטע 
פּנימ'ער, לייכט, איינפאך געקליידט, מעהרסטענס, באַרועס, 
לויפען דאָ לוסטיג ארום, שפּיעלען זיך אויף די הויפען און דרוי- 
סען אויף דער גאס. יונגע און עלטערע פרויען און מיידלעד נע- 
הען אָפט אריין און ארויס פון די הייזער צו די פּלומפּען, זענען 
זיך עוסק אין הויזליכער ווירטשאפטליכער ארבייט, שייערן 
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שען רייזענדער איז זי, א חוץ דעם, זעהר בעלעהרענד. איד ראט 
יעדען יודישען זשורנאליסט, יעדען יודישען אינטעליגענט, װאָס 
פערקלערט זיך איבער דער לאנע פון דער יודישער בעפעלקע- 
רונג אין פּױלען, ער זאָל בעזוכען , זאוויערצע". 

זאַויערצע איז ניט פּשוט א װאָרט, איז ניט פּשוט א 
סטאַנציע, א נאָמען פון א שטעדטי?. זאוויערצע אין א גאנ- 
צער בעגריף. א סימבאָל, א מוסר השכל, 

א חוץ די מעטאל-ווערק האָט זאוויערצע נרויסע וועבע- 
רייען. די הינע טעקסטיל-פאבריקען שפּיעלען אין דער פּולי- 
שער אינדוסטריע ניט קיין קלענערע ראָליע, װי די הינע איי- 
זעןדווערק. זיי ציהען זיך, די טעקסטי?-פאבריקען, דאָ אויף 
גאנצע װיאַרסטען די לעננ. נאָכמעהר : זאוויערצע איז געבויט 
געװאָרען מיט א 29 יאָהר צוריק פון אָנהױיב אָן צוליעב אָט די 
ריעזינגע טעקסטיל-פאבריקען. 

און געבויט האָט זאוויערצע א יוד. נינצבערג הייסט אָט דער 
יוד, װאָס האָט זאוויערצע געבויט. נאָך פּאַזנאַנסקי'ן איז דאָס 
דער נרעסטער יודישער טעקסטיל-קעניג, דער גרעסטער יודישער 
מיליאַנער אין פּױלען. 

זאַװיערצע איז ווירקליך אן אמת'ע טעקסטי?-מלוכה. און 
כדאי איז א קוק צו טאַן : װאָס הערט זיך, װאָס טוט זיך אין 
אָט דער , מלוכה", געבויט פון א יודישען פאבריקאנט. 

פערבראכט האָב איך אין זאַװיערצע בלויז אייניגע שטונ- 
דען און דעם איינדרוק, װאָס איך האָב דאָ בעקומען, װעל? איךד 
קיינמאָל ניט פערגעסען. 

איך בין אויסגענאנגען זאוויערצע אין דער לענג און אין 
דער ברייט. האָב אומעטום אריינגעקוקט, וואו עס איז נאָר מעג- 
ליך געווען אריינצוקוקען. בענלייט האָט מיך א הינער יונגער- 
מאן. 

| --- וואוהין ווילט איהר פריהער, --- האָט מיך מיין , טשי- 
טשעראַנע", מיין ווענווייזער, געפרענט : לינקס, צי רעכטס --- 
אין גהינום, צי אין נודערן ? 

--- װאָס הייסט ? 
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1. 

װאָס איז אזוינס זא װו יע ר צ ע? 

א װאַרט, װאָס זאַנט גאַרנישט; א סטאַנציע, װאָס האָט 
אפילו נישט קיין בופעט. אין , ראָסקלאד יאזדי", אין דעם 
ווענווייזער" פאר די פּולישע באהנען, פערליערט זיך דער 
דאָזיגער נאַמען צווישען דער מאסע אנדערע נעמען פון קליינע 
סטאַנציעס, וואו דער צונ שטעלט זיך אב, ניט א פייף און 
פליהט ווייטער. 

נאַר פאר דעם, װאָס אינטערעסירט זיך מיט דער פּוױלי- 
שער קולטור, מיט דער פּוױלישער עקאַנאָמישער ענטוויקלונג, 
זאָנט ,זאַװיערצע" א סך. זאוויערצע איז דער ויכטינסטער 
פּונקט אין דער גרעסטער בראנזשע פון דער פּוילישער אינדום- 
טריע. דאָ, אין דעם געביט פון די פּוילישע מעטא?- און קויהלען- 
גרובען, נגעפינען זיך די גרעסטע פאבריקען פון מעטאל-ווערק 
אין פּוילען. זאוויערצע איז דאָס פּױלישע שעפילר*), פונסט 
וי לאָדז רעכענט זיך פאר דאָס פּולישע מאנטשעסטער"*). 

נאָר ניט בלויז פאר דעם פּאַליאק איז , זאַוװיערצע" א נאַ- 
מעז, װאָס רעדט א סך. זאוויערצע איז זעהר א אינטערעסאנטע 
שטאָדט אויך פאר יעדען אינטעלינענטען טוריסט. פאר א יורי- 


+) צענטר פון שטאָהל-און אייזען-אינדוסטריע אין ענגלאנד, 
**') צענטר פון בוימוואָל-אינדוסטריע אין ענגלאנד, 
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שרעקליכע פארבען האָט ער זיי געמאָלט. ער האָט געװאָלט דער" 
וועקען אין זייערע הערצער פונקען פון ליעבע און רחמנות צו 
זייער פאָלק.. 

און אז ער האָט געענדיגט, האָט זיך א קאלטער, א בייזער 
געמורמעל פּערשפּרײט איבער'ן זאַל. 

זיינע אויערן האָבען דייטליך פערנומען : ,דער רב מישט 
זיך ניט אין זיינע זאכען". ,א רב דארף ריידען וועגען , חיזוק 
הדת", ,װאָס מישט ער זיך אין פרעמדע עסקים ?".. 

פון דעמאָלט-אָן רעדט ניט מעהר דער רב. נאָר אין איינ- 
זאמע נעכט זיצט ער אָפּט ארומגערינגעלט מיט נייע ספרים און 
שרייבט. ער שרייבט, דער ירמיהו הנביא פון זגערזש, א נייע 
,איכה", א נייעם ‏ אני הנבר" --- ווענגען דעם חורבן פון דער 
יודישער אומת, . 
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נויטיג, צוליעב פּאַליטיק, צי צוליעב יושׂר געהן צום פֹאֶלְק אוֹן 
טאָן עפּעס פאר איהם. מ'גיט איהם בילדונג, מ'סטארעט זיך 
איהם צו אַרגאניזירען אויף דעם אָדער יענעם נעביט, מ'ווייזט 
איהם נייע פאָרמען פון לעבען. 

בכן געווינט עפּעס דאָס פאָלק, הויבט זיך דערוייל זיין 
קולטור, ווערט שטארקער זיין עקאַנאָמישער מצב, ווערט א בריק 
געלענט צווישען פערשיעדענע טיילען פונ'ם פאָלק און עס 
בעקומט זיך דאָך עפּעס איינס. 

און דער רב פּרובט זיך זוכען שפּורען פון אזא צובונד ביי 
דעם יודישען פאָלק. אבער ס'איז ניטאַָ! דאָ איז פּונקט דער 
היפּך! יעדער פאר זיך. אלץ רייסט זיך װאָס ווייטער איינער 
פון דעם אנדערען. אלץ צולויפט איינער פון דעם אנדערן. און 
אויב עפּעס פעראיינינט זיי, אין דאָס די אלנעמיינע נלייכניל- 
טינקייט צום שיקזא? פון דעם יודישען המון. און עס איז ניטאַ 
קיין מעהר בולט'ער ביישפּיעל דערצו, וי זגערזש. 

און דעם רב'ס בליק פאלט אויף דעם איינלאדונגס-בילעט, 
װאָס ער האָט נאָר:װאָס בעקומען. ער לייענט איבער נאַכאמאָל 
דעם בילעט און א טיעפער שמערץ צוקט דורך זיינע גאנצע 
אינגעווייד. 

זיי רופען איהם, ער זאָל זיי זאָגען א דרשה וועגען , חיזוק- 
הדת", זיי קלויבען זיך צו פייערן ,חנוכת-החברה". א חברה 
, מחזיקי-הדת" האָבען די זנערזשער פרומע יודישע פאבריקאנ- 
טען געגרינדעט. א ישיבה האָבען זיי מיסד געווען אין זגערזש. 
עטליכע צעהנדליג ישיבה לייט האלטען זיי אויס. זיי זאָרנען 
פאר דער אמונה.... דער דת זאָל, חלילה, נישט אונטערגעהן. 

װאָס האָבען אָט די מענשען צו טאָן מיט דת און אמונה, 
די װאָס בויען זייער נליק אויף דעם חורבן פונ'ם יודישען 
פאָלק !... 

און ער איז גענאננען צו זיי אוֹיף חנוכת החברה. און א 
דרשה האָט ער זיי געהאלטען. אבער ניט וענען חיזוק-הדת. 
ניין ! ער האָט זיי געלייענט א בעשולדינונגס-אקט. ער האָט זיי 
געוויזען אוה א גרעסערען חורבן, װוי דער חורבן פון דת. ער 
האָט זיי געוויזען אויף דעם חורבן פון דער אומה. פינסטערע, 
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איז געקומען דער יודישער פאבריקאנט און האָט פער- 
טריבען פון דאנען דעם לעצטען יודען, דעם פולבערעכטינטען 
בירגער פון זגערזש, זיין אייגענעם ברודער... 

און דאַ האָבען די שאלות ביי דעם זגערזשער רב נעמוזט 
אינגאנצען פּערפּלאָנטערט ווערען. אלס רב האָט ער געמוזט זו- 
כען א זכות אויף כלל-ישראל. אלס יוד, האָט ער זיך געדארפט 
פרעהען, װאָס זגערזש ווערט אלץ מעהר א יודישע שטאָדט; 
װאָס יודישע פאבריקאנטען האַבען אזא שטארקען חלק אין 
זגערזשער אינדוסטריע. 

אָבער, װוי קאָן זיין א יודישע שטאָדט אֶהן יודען ? וי קאָן 
ער זיך פרעהען אויף דעם נליק פוּן די, װאָס זענען דאָס אומנליק 
פון זייערע איינגענע ברידער ? פון די, װאָס זענען נרויזאמער צו 
זייערע אַרימע ברידער, װוי דער מאריאַװיט, די ספּולקע, דער 
קסיאַנדן ? 

און אלע פּערפּלאָנטערטע שאלות האָבען זיך געמוזט ביי 
דעם רב אין געדאנק צוזאמענגיסען אין איין הארבע שרעקליכע 
שאלה ; 

צי איז גאָר פארהאן א יודיש פאלק ? 

פון די נייע ספרים, אין וועלכע דער רב האָט פון צייט צו 
צייט אָנגעהױיבען אריינצוקוקען, אום צו געפינען אן ענטפער 
אויף די נייע שאלות, װאָס ער, אלס נייסטיגער פיהרער פון 
פֿאָלק, האָט זיך געפיהלט מחויב צו פערענטפערן, האָט ער נע- 
וואוסט, אז אין יעדען פאלק זענען דאָ פערשיעדענע קלאסען, 
וועמעס אינטערעסען זענען סותר איינע די אנדערע. אבער דאָך 
זענען דאָ אנדערע אינטערעסען, װאָס פערבינדען זיי די גע- 
גענגעזעצטע קלאסען און פּארטייען. 

אָט זעהט ער, צום ביישפּיעל, ארום זיך דאָס פּױלישע 
פאָלק, וועמעס שיקזאל איז ביז צו א געוויסען נראד עהנליך 
צום יודישען פאָלק. דאָ קעמפּפען צווישען זיך; נאַראָדאָווצעס, 
פּאָסטעמפּאָווצעס, קסיאַנדזען, סאַציאליסטען. אין זייער קאָנ- 
קורענץ צווישען זיך װויל יעדער צד צוציהען צו זיך דאָס פאָלק, 
דעם המון. הייסט דאָס, אז יעדער צד אנערקענט דאָס פאלק 
פאר א מאכט, האָט צו איהם א נעוויסען דרךד-ארץ, האלט פאר 
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ערגיץ האָבען זיי ניט אזא מאכט, אזא איינפלוס, אזא ער" 
פאָלנ, װי דאָ. קיין שפּור פון אנטיסעמיטיזם איז ניטאַ אין 
זייער סעקטע. זינט זיי זענען דאָ, איז דער פּוױלישער ארביי- 
טער געװאָרען עפּעס איידעלער, פיהרט א ניכטערן לעבען, קוקט 
מיט אָפענערע אוינען אויף זיך, אויף דער וועלט. 

האָבען זיי זיך אויסנעלערנט איננאנצען צו בענעהן זיף 
אָהן דעם יודען. די מאריאוויטען, צי דערפאר, װאָס זיי ווילען 
ארייננעהמען צו זיך די פּוילישע מאסע, צי דאָס איז טאקע דער 
עיקר פון זייער לעהרע, --- טוען נאָר און מאכען , ספּולקעס". 
אלץ אינ'ם לעבען פונ'ם פּולישען ארבייטער איז דורך זיי קאַ- 
אָפּערירט. ניט האָבענדיג וועגען דעם יודען קיין שלעכטע 
מחשבות, נראָבען זיי אונטער זיין קיום, מאכען חרוב איננאנ- 
צען דעם יסוד פון זיין חיונה. 

ערנער פון אלץ איז, אז מ'קאַן פון ז י י, פון די פרעם- 
דע, קיינעם ניט בעשולדינען. װאָס קומט אבער ארויס דער- 
פון : דערוויי? איז ביטער, װי דער טויט. פון טאָג צו טאָג ווערט 
די לאנע שלעכטער. 

און פאר זיינע אוינען איז געװאָרען א ת? פון זגערזשער 
יודען. מיט יעדען טאָנ ווערט שיטערער, שיטערער. יוננ און אלט 
מוז זיךּ נעהמען פאר'ן שטעקען, אום ניט צו שטארבען פון 
הוננער. 

פון אלע קרעמער, בעלי-מלאכות איז א ת? געװאָרען. נאָר 
א פּאַר קרעמלעך און עטליכע קעסטלעד זענען איבערגעבלי- 
בען, װי א זכר לחורבן. אַבער די וועלען אויך היינט --- מאָרגען 
מוזען פערשווינדען. 

גאָר איין יוד איז געבליבען דאַ, װאָס ניט דער עלעקטרי- 
שער טראמוויי, ניט די , ספּולקע", ניט די מאריאוויטען זענען 
געווען אימשטאַנד איהם ארױיסצושטופּען, בערויבען זיין מענ- 
שען-רעכט, זיין בירגער-רעכט. 

דאָס איז דער וועבער. ער, וועלכער האָט געהאט א חלק 
אין דער אויפבויאונג, אין דער שאפונג פון זגערזשער קאפּי- 
טאל, פון זגערזשער עשירות, מאכט און רוהם, איז פאר קיין פאל 
ניט קיין איבערינער דאָ. 
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אויף יענעם נאון. ער שרייבט א בלאט נאָך א בלאט ווענען... 
דעם נאַציאָנאלען און עקאַנאָמישען חורבן פונ'ם יודישען פאָלֶק. 

ניט טעאָריעס און חקירות שרייבט ער פון ביכער, נאָר 
דאָס, װאָס זיינע אוינען האָבען געזעהן, װאָס ער אליין האָט 
איבערגעלעבט פאר די לעצטע פינף, זעקשׁ יאָהר. שרייבט מיט 
דעם צאָרן פון א נביא, מיט דעם בלוט פון זיין הארצען... אני 
הגבר ראה עני... 

ער שרייבט א בלאט נאָך א בלאט און קומט צו א טרויע- 
רינען, צו א שרעקליכען אויספיהר : 

דאָס יודישע פאלק נעהט מיט האַס- 
טפיול ריט צו ח נאצ'יצנטאכלען או| 
עקאַנאַמישען ב אַנקראָט.. 

אייזערנע פאקטען פון לעבען בעווייזען דאָס, און די בי- 
כער, די נייע ביכער בעשטעטיגען, ערקלערען דאָס, אז אזוי דארף 
זיין, אזוי מוז זיין. ' 

מִיט איינע ניין, צעהן יאָהר צוריק האָט זיך יודען געלעבט 
דאָ ארום איהם גאָרניט שלעכט. הונדערט בעלי-ענלות יורישע 
אליין האָבען געהאט פיינע חיונה. איז נגעקומען דער עלעקטרי- 
שער טראמוויי פון לאָדז און האָט אין איין שענעם פריה-מאָר- 
גען חרוב נגעמאכט די עקזיסטענץ פון אלע הונדערט בעלי- 
עגלות. 

זגערזש איז אן ארבייטער-שטאַדט. די ארבייטער פערדיע- 
נען ניט שלעכט. די הינע דייטשע און פּוילישע ארבייטער זענען 
ניט קיין גראַבע מענשען. עסען, טרינקען, פיהרען זיך לייטיש. 
הונדערטער יודישע פאמיליען האָבען פון זיי פערדיענט, געצוי- 
נען פון זיי די חיונה. איז געקומען די רעוואלוציע מיט איהרע 
נייע אידעען. די ארבייטער האָבען זיך אויסגעלערנט אַרנאני- 
זירען , ספּולקעס", קאָאָפּעראציעס. האָבען זיך אויסנעלערנט 
פונ'ם יודען אלע קרעמערשע חכמות און זענען אליין קלוג --- 
בעדארפען מעהר ניט דעם יודען. 

און אָט די מ אַ ר יאַוויט ען, צנם בישפּיעל, זיי 
האָבען נאָר דער'הרנ'עט דעם יודישען קיום. ער האָט געהאט 
די נגעלענענהייט צו צוקוקען זיך נוט צו זייער טעטינקייט. ווארום 
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בעמערקט א בעקאנט בילד פון דער לאָדזער באלוט, פון זדונסקא- 
װואָליא... דאָס איז דער לעצטער מאַהיקאנער... 

ארום אנ'אלטען, האלב-חרוב'ן האנד-שטוה? עוסק'ט זיף 
אן אלטער האלב-חרוב'ער יורישער וועבער.. דער לעצטער פון 
די מאָהיקאנער... 

דאָרט, הינטער דער שוהל, זאַנט מען אייך, וואוינט דער 
רב. דער רב קוֹקט ארויס פון זיין פענסטער אין דער וויסטער 
נאס אריין, און ס'דאכט זיךּ אייך, אז צוזאמען מיט דער שוהל, 
צוזאמען מיט אייך, קוקט ער אין אלע זייטען, קוקט און זוכט 
אַ יודען. און א חוץ דער יודענע מיט דעם אלט-אָבגעריסען קליי- 
דעל, מיט די צוקנייטשטע הענד און פּנים, זיצענדיג ביי איהר 
צובראָכען פּוסטען אלמערי? און קאַשיק, און א חוץ דעם איינ- 
געבויגענעם זעכצינ-יעהריגען וועבער ביי דעם אפשר הונדערט- 
יעהריגען האנד-שטוהל, איז פּוסט און װויסט ארום און ארום. 
ניטאָ קיין יודען. 

און ס'זיצט דער רב פערטיעפט אין זיינע נעדאנקען, 
טרויערינע געדאנקען. 14 יאָהר וי ער איז דאָ רב. ניט קיין סך 
--- 14 יאָהר, אליין איז ער נאָך גאָר ניט קיין אלטער מאן. און 
װואָס האָט דאָ פּאסירט ארום איהם אין אָט די 14 יאָהר. איבער- 
הױפּט אין די לעצטע פינף, זעקס יאָהר. 

ער װויל? זיך אבגעבען רעכענונג אין דער וועלט-איבער- 
קעהרעניש ארום איהם, אין דעם פּלאַנטער פון די שאלות, װאָס 
ברענען זיין געראנק און טרייבען זיין שלאָף. ער זוכט אויף די 
דאָזינע שאלות א תירוץ אין זיין אלמער מיט ספרים. ער גנרי" 
בעלט זיך אין די גמרות, אין די ערשטע און לעצטע מפרשים 
און זוכט עפּעס אן אויסװועג אין דעם פערוויקעלטען פּלאַנטער 
פון די נייע הארבע שאלות, זוכט און געפינט ניט. 

און עס געשיהט א מערקווירדיגע זאך ! אזוינס, װאָס האָט 
נאָך מיט קיין רב, אין קיין שטאָדט און שטעדטעל ניט פּא- 
סירט. דער זגערזשער רב הויבט זיך אָן ארומצולענען מיט גאנץ 
אנדערע ספרים. ער לעזט און שרייבט... לעזט און שרייבט. 

שרייבט ניט שאלות און תשובוֹת ווענען הלכות נט'ן און 
קדושין; שרייבט ניט חדושים און פּירושים אויף דעם אָדער 
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קענען קליינע, שטילע, ריינליכע ארבייטער-מויערלעך. דאָס זע" 
נען מויערלעך פון א בעזונדער טיפּ: איין שטאָק מיט א שאל- 
קע, פאר צוויי פאמיליען אָדער דריי. מאסיווע טירען, פונ'ם 
אלטען דייטשען סטי? און א ברייטער נאניק אין פראַנט מיט 
ביינקלעך צו פערבריינגען דאָרט נאָך דער ארבייט. אויף די נא- 
סען איז רוהיג, שטיל, ריינליך. 


אָבער וואו זענען די יורען ? 

יודען זענען כמעט ניטאָ אין זנערזש. איהר געהט און 
זוכט און קוים װאָס איהר נעפינט ביי איין עק שטאָדט א שפּור 
פון אן אלטען מארק מיט עטליכע קראַמען. ארום דעם נגעהען 
אום, ניט קיין יודען, נאָר שאָטענס פון יודע!. טופּען זיך ארום 
די געוועלבלעך און טופּען נאָרנישט אויס, זעלטען קומט אונטער 
א קריסט און קויפט א פונט נאפט, א האלב פונט זייף, א קער- 
בעלע שוועבעלעד --- די איינצינע ארטיקלען, װאָס זענען נאָך 
איבערגעבליבען אין יודישע הענר. 

איהר נגעהט ווייטער און ס'פערשווינדען די עטליכע שאָ- 
טענס. דורכאויס : אָדער גרויסע פאבריקען, אָדער קליינע מוי- 
ערלעף. אין די גאסען בעגעגענען אייך אויף יעדען שריט דיי- 
טשע און פּולישע ארבייטער. 


איהר פאלט אריין אין א זייטינע וויסטע גאס. עפּעס אין 
א ווינקעל שטעהט א נעביידע, עהנליך צו א טאָטערשען מע- 
טשעט. דאָס איז די יודישע שוֹהל. עלענד, טרויעריג, פער- 
יתומ'ט שטעהט זי, און ס'דאכט זיך אייך, אז זי קוקט אויך 
צוזאמען מיט אייך אין אלע זייטען און זוכט א יודען. 

אייערע אוינען בלאַנדזשען און שטעלען זיך אב ערניץ 
אויף א שמוצינען װינקעל-פּלאץ. דאָרטען שטעהט א צובראַכען 
קעסטעל. ארום דעם קעסטע? דרעהט זיך א יורענע מיט אן אֹל- 
טען פּוסטען קאָשיק. עס איז פּוסט און וויסט. נאָר אָט איז 
ביי א זייט ווייטער א ביסע? א האלב-איינגעפאלען נידערינ 
שטיבעל. אין פענסטער בעמערקט איהר עפּעס א שאטען בע- 
ווענען זיך און עס קומט צו אייערע אויערן דער בעקאנטער 
טיק-א-טאַק"... , טיק-א-טאק",. איהר נעהט צו נעהנטער און 
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אמת'ער פּראָדוקציע, --- פיהלט זיך דערפאר אייער נאַציאַנא- 
לער זעלבסט-נעפיה?ל שטארק געהויבען אין זנערזש. 

זגערזש איז ניט בזשעזין. זגערזש האָט זיך ניט װאָס צו 
שעמען פאר א מאַָעס. זי ארבייט אויס פּונקט אזוינע פיינע 
שטאַפען, װי דער ביאליסטאַקער נוֹי. 

און זגערזש איז אויך, װי ביאליסטאָק, א יודישע פאבריק- 
שטאָדט, אין זגערזש פרעהט אייך אָבער דאָס הארץ פאר דעם 
יורישען קאפּיטאל, פאר דעם יודישען אונטערנעהמונגס-גייסט. 

און נאָךּ מעהר ווערט איהר שטאָלץ, ווען איהר דערוויסט 
זיך, אז סך-הכ? מיט א 6--2 יאָהר צוריק האָט דער יודישער 
קאפּיטאל זעהר א קנאפּע ראַליע נעשפּיעלט אין זגערזשער פאב- 
ריקאציע. בלויז א צעהן פּראַצענט פון זגערזשער פאבריקען האַ- 
בען בעלאננט צו יודען. די איבערינע פאבריקאנטען זענען נע- 
ווען אלע --- דייטשען. 

איצט פערנעהמען יודען דעם נרעסטען פּלאץ אין זגער- 
זשער אינדוסטריע. די דייטשע פאבריקאנטען עמיגרירען ביס- 
לעכווייז נאָך דייטשלאנד. יודישע פאבריקאנטען זענען דאַ ביז 
0 פּראַצענט. 

און איהר האָט פארװאָס צו פרעהען זיך מיט דעם ערפּאָלנ 
פונ'ם יודישען קאפּיטאל. זנערזש איז ניט בזשעזין. זנערזש 
מאכט עהרע דעם יודישען אונטערנעהמוננס-גייסט. זגערזש איז 
איינער פון די וויכטינסטע פּונקטען אין דער פּױלישער טעקס- 
טיל-פּראָדוקציע. און זגערזש איז --- א יודישע שטאָרט... 

אָבער.. וואו זענען דאָ די יודען ? 

איהר נעהט דורך זגערזשער נאפען. ס'איז אנגענעהם צו 
נעהן אין זגערזשער גאסען. דאָ זענען ניט די קוימענס אין מי- 
טען שטאָדט, אזוי װוי אין לאָדז. דאָ פאלט אייך ניט אין די 
אויגען דער קאָנטראסט צווישען רייכע פּאלאצען און פינסטערע 
חורבות, וי איהר זעהט, א שטוינער, אין א לאָדן, אין =א 
ווארשוי. 

זגערזש איז הױפּטזעכליך אן ארבייטס-שטאַדט. א חוץ 
עטליכע גרעסערע מויערן אין צענטר, וואו דער עלעקטרישער 
טראמוויי פון לאָדז שטעלט זיך אָב, קומען אייך אומעטום אנט- 
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פון בזשעזין קיין זגערזש איז נאָר נאָהנט; בלויז עטליכע 
סטאַנציעס. און װאָס פאר אנ'אונטערשיעד, װאָס פאר א תהום 
עס ליענט צווישען אָט די צוויי שטעדט ! 

א שווערע מרה שחורה פאלט אייך אראָב פון דער נשמה, 
ווען איהר פאלט אריין פון דער שמוצינער יודישער טאַנדעט- 
שטאָדט אין דאָס ריין און שען שטעדטע? מיט א פאַָלקאָם איי- 
ראָפּעאיש אויסזעהן, מיט זיין רייכער אינדוסטריע. 

זגערזש און טאָמאַשאַוו זענען די צוויי וויכטינסטע פּונק- ‏ 
טען פון דער פּוילישער טעקסטיל-פאבריקאציע. זנגערזשער קאמ- 
גארן און שעװוויאָטען שטעהען פיעל העכער פאר לאָדזער. זגערזש 
קוקט ניט אויס די אוינען, װי לאָדז, נאָךּ א קונד, שפּארט ניט 
אריין קיין סחורה אבי װועמען; בויט ניט איהר עקזיסטענץ אויף 
,פּעקלעד", ד. ה., אויף נאָלע וועקסעלעך. 

זגערזש איז ביי זיך תקיף. דער סוחר, װאָס װוי? האַבען א 
נוט שטיקעל? סחורה, מוז אָנקומען צו איהר. מוז קומען בכבודו 
ובעצמו, און קומען טאקע מיט דער הארטער מטבע. נאָר מענ- 
שען מיט א פעסטער פירמע, מיט א אונבעפלעקטער רעפּוטאַ- 
ציע פון יאָהרעןדלאנג ערלויבען זיך צו קומען קיין זגערזש אֶהן 
מזומנים. 

ווערט אייך אין בזשעזין זעהר אומעטיג אויפ'ן הארצען, 
אייער נאַציאָנאלער שטאָלץ ליידט פאר דער יורישער ,פּראַ- 
דוקציע", װאָס איז דאָ בלוין א העסליכע קאריקאטור פון 
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געהאט צו איהם טענות, פארװאָס ער האָט , דערצויגען" שלעכט 
זיין , געמיינדע", איבערהויפּט די יונגע לייט, װאָס זענען לוי- 
טער רעװאַלוציאַנערן. דער רב האָט זיך פארענטפערט, אז ער 
קען ערב זיין בלויז פאר די, װאָס טראַגען אן ‏ ארבע-כנפות", 
דאָס הייסט, די װאָס זענען פרום. פאר די איברינע, װאָס פאָפָ- 
גען ניט דעם רב, איז ער ניט פעראנטװאַרטליך. ד אַ ס האָט 
געגעבען א נרונד דער פּאַליצײי און זשאַנדארמען בודק צו זיין 
ביי די יודישע ארבייטער די , ציצית". דער, װאָס מ'האָט ביי 
איהם קיין , ציצית" ניט נעפונען איז געווען פאררעכענט פאר אן 
, אחדות"ניק, ס'הייסט פאר א רעװאַלוציאַנער, און מ'האָט 
איהם ארעסטירט. פון דעמאָלט אָן איז די סימפּאַטיע פון דער 
מאַסעזדיונענד צום רב אבנעקיהלט געװאָרען. אבער די ארביי- 
טער, מיט וועמען איך האָב גערעדט דעריבער אין לאָדז, שפּע- 
טער מיט איינינע יאַהר נאָך אָט דעם פאקט, זענען שוין אין 
שטאַנד צו אורטיילען וועגען יענער מעשה אֶהן ביטערנעס. , די 
יודישע ארבייטער בעווענונג און רעװאַלוציע", --- האַבען מיר 
איינינע פון זיי צונעגעבעז --- , האָבען איהם, דעם פּערשטאָר- 
בענעם רב שוין געטראָפען אין די אכצינער יאַהרען פון זיין 
לעבען. דער אלטער מאן איז שוין ניט געווען פעהיג פאראַנאַנ- 
דערצוקלייבען זיך אין די פערוויקעלטע פּאסירונגען פון דער 
גרויסער היסטאָרישער עפּאַכע. אָבער זיין הארץ איז דאָך גע- 
ווען א ברייטע, א צארט-פיהלענדע. ער האָט ליעב נעהאט דאס 
פאלק און האָט זיך פיע? נעמיהט איהם צוֹ העלפען מיט די 
מיטלען, װאָס ער האָט געהאט אין זיין מאכט", 


.* 
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זיך שטענדיג צונעהערט. ער האָט אויך געקענט שטימען פון 
איין זייט מיט די יונגע און פון דער אנדערער זייט מיט די 
חסידים, וועלכע האָבען צו איהם נרויס ‏ דרך ארץ" געהאט. דער 
פאקט, װאָס א מתננד'ישער רב האָט געקענט פיהרען כמעט 
א האלבען יאָהר-הונדערט אזא רייכע שטאָדט פון פּױלישע 
חסידים, וי לאָדז, בעווייזט אויף דעם אונגעוועהנליכען טאקט, 
וועלכען ר' אליהו חיים האָט בעזעסען. 

רבי אליהו חיים האָט געזעהען, װי פאר זיינע אויגען זע" 
נען אויפגעקומען א סך יורישע גבירים. פונדעסטוועגען האָט 
דאָס איהם ניט פארבלענדעט די אוינען פון צו זעהן דעם בי- 
טערן אמת, אז די יודען אין פּוױלען שטעהט פאָר א טרויעריגע 
צוקונפט, אויב זיי זאָלען ניט ענדערן דעם עקאַנאָמישען פונדא- 
מענט פון זייער עקזיסטענץ. ער האָט זיך ארומגעטראָגען מיט 
א גרויסארטינען פּראַיעקט צו בריינגען נעהענטער די יורישע 
מאסען צו דער מוטער-ערד. זיין פּלאן צו גרינדען אין פּױלען 
יורישע קאַָלאָניעס האָט אבער ניט נעפונען קיין אָבקלאנג אין 
די קרעמערשע נשמות פון זיין געמיינדע. 

נאָר ר' אליהו חיים איז געווען ניט בלויז א פילאנטראָפּ. 
ער האָט אויך געהאט די פעהינקייט צו בעגייסטערען זיך מיט 
ברייטערע און מעהר ראַדיקאלע געזעלשאפטליכע רעפאָרמען. 
נאָך עטליכע חדשים פאר זיין טויט האָט ער זיך ארומגעטראָנען 
מיט א היגיענישען פּלאן; צו בויען אין פערשידענע טיילען פון 
שטאָדט א נאנצע רייהע שטאָדטישע וועשערייען, לויט דער 
לעצטער טעכניק. אין די דאָזינע וועשערייען זאָלען יורישע 
פרויען קענען פאר א קליינע מטבע קומען וואשען זייערע וועש. 
אַזאַ רעפאָרם איז אויך געווען צו ראדיקאל פאר די לאָדזער 
פאבריקאנטען, און דער פּראיעקט איז געשטאָרבען צוזאמען 
מיט'ז רב. 

גאָך א פאקט, בעטראכט פון אויבען אויף, ווארפט א 
שאָטען אויפ'ן אָנדענקען פון אָט דעם מערקווירדיגען רב. אין 
דער צֵייט פון די גרויסע סטרייקען און דעמאַָנסטראציעס, ערב 
דער רוסישער רעװאָלוציע, האָט דער לאָדזער רב, אזוי וי דער 
בריסקער, געמוזט זאָנען זיין װאַרט. די לאָדזער פּאַליצײי האָט 
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מיט א ברייטען , קאָלנער", פערבונדען אויפ'ן פארצייטינען 
אופן מיט בענדלעך. רבי אליהו חיים איז געגאננען אין א שנעע- 
ווייסער געפּרעסטער העמד, מיט געפּרעסטע מאנזשעטען, און 
א זיידענער לאננער זופּעצע מיט א ברייטען, ווייכען הוט -- 
מעשה דייטשער, אָדער ענגלישער פּאסטאָר. ער האָט זיך בכלל 
געהאלטען זעהר נעט, זויבער. זיין בענעהמען זיך מיט אַרימע 
לייט איז געווען מילד און ווייך,. מיט גבירים --- שטאָלץ און 
;געלבסטווירדיג. ער האָט זיי בכל? ניט ,נושא פּנים" נעווען, 
און דאָס האָט אין זיי איינגעפלאנצט מורא'דינען רעספּעקט צו 
איהם. 

מיט איינינע יאַהרען צוריק פאר זיין טויט האָט פּאַסירט 
אַזאַ מעשה : די לאָדזער יודישע רייכע אסימילאַטאָרישע אינ- 
טעליגענץ האָט געװאַלט, װי אין אלע גרויסע שטעדט, איינפיה- 
רען אן ‏ אָרון" ביי מקבר זיין די מתים. רבי אליהו חיים האָט 
פּראָטעסטירט. די נבירים האָבען זיך גע'עקשנט. ענדליך איז 
געקומען צו איהם א דעלענאציע און האָט נענומען איהם איבער- 
ציינען, אז לאָדן מוז האָבען אזא רעפאָרם, 

,כל זמן איך װעל לעבען, װעט דאָס ניט זיין !" האָט ער 
זיי קורץ און שארף געמעלדעט. אָבער עטליכע יוננע נבירים 
האָבען זיך גענומען שטארק שפּארען. 

--- ארויס פון מיין שטוב, שקצים ! איך װוי? ביי אייך 
קיין רב ניט זיין ! --- האָט ער נעשריען צו די מיליאַנערן-דע- 
לענאטען. פון דער רעפאָרם איז נאָר נישט געװאָרען. מ'האָט 
איהם קוים איבערגעבעטען. 

מיט דרייסיג יאָהר צוריק איז אין לאָדז נעווען כאַלֶערע. 
די עפּידעמיע האָט אװעקגעטראַגען א סך קרבנות, איבערהויפּט 
פון אָרימען קלאס. רבי אליהו חיים האָט טאָג און נאכט נע- 
ארבייט צווישען די קראנקע, שטעלענדיג זיין לעבען אין גע- 
פאהר. דערפאר האָט ער בעקומען פון דער רעגירונג א מעדא?ל 
,אננא" און א שוועררעל. 

ער איז בכלל געווען זעהר אָנגענומען ביי דער רענירונג. 
אויף אלע רבנים- און כלל-טוער-אסיפות אין פּעטערבורג איז 
ער געווען נעלאדען און צו זיין שטים האָט זי, די רענירונג, 
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נבירים איז הארט, איז גרויזאם. קעמפּטען מיט זיי ? דערויף 
איז ער נעווען נענוג קלוג צו פערשטעהן, אז מיט בייזען קען 
א רב היינט נאָר נישט אויספיהרען ביי די נבירים. האָט ער 
זיי געצוואונגען צו געבען אינדירעקט. זיין וועקסע? איז איי- 
גענטליך נעווען ניט מעהר, וי אן אָנווייזונג אויף זייער קעשע- 
נע. אויסנגעפיהרט האָבען די הארטע מענשען נאָר נישט: דאָס 
געלד האָבען זיי געגעבען און דער רעספּעקט און די ליבע פונ'ם 
פאָלק האָט בעלאננגט ניט צו זיי, נאָר דעם רב-קאסיר, װאָס האָט 
מיט זייער קאסע נעצאָהלט. 

רב אליהו חיים איז געווען א מערקווירדיג שטארקע פּער- 
זענליכקייט. דאָס איז נעווען א רב מיט א נאַטירליכען בערוף, 
פון א לידער, א רב -- ואָס אין געװען, וי אַנגע- 
מאָסטען פאר א גויסע און רייכע פּולישע 
שטאָדט. אין פּױלען מון דער רב אױך זיין רא- 
בינער. ער מוז זיין דער פאַרשטעהער פון דער יודישער בע- 
פעלקערונג פאר דער קרוין, פאר דער אַרטינער רענירונג. דער 
לאָדזער יודישער באלעבאָס האָט איהם געהאלטען פאר א גע- 
בילדעטען מאן אויך אין וועלטליכע חכמות. דער באלעבאס פון 
מיין האָטע?, וואו איך בין איינגעשטאַנען אין לאָדז, האָט מיך 
פערזיכערט, אז דער לאָדזער רב האָט געקענט , מוטער-שפּראך" 
--- רוסיש, דייטש, פּוליש, פראנצויז. אין רעדאקציע פון לאַ- 
דזער , טאַגעב?אט" האָט מען אבער מיט א שמייכע? גערעדט 
וועגען רבי אליהו חיים'ס , בילדונג". ער האָט קוים נערעדט 
עטליכע ווערטער רוסיש, ווען ער האָט געמוזט , מקבל פּנים" 
זיין ,נאַטשאַלסטווא" ד. ה. די אֿפּני" פון דער אַרטיגער מאכבט. 

און פונדעסטווענען האָט פאר איהם ,נאטשאלסטווא" 
גרויס דרך ארץ געהאט. ער האָט געקאַנט מיט זיין שטאָלצער, 
זע?בסטווירדינער האלטונג איינפליסען צו זיך רעספּעקט ביי 
אלע קריסטען, ווען דער יודישער , ראבין" איז דורכגעגאנגען 
די גאס, האָט זיך יעדער נידריגער און העכערער פּאַליציסט אָב- 
נעשטעלט און געמאכט , פּאַד קאזיראָק". 

דער בריסקער רב, רבי חיים סאלאווייטשיק, געהט אין 
א קאַרטענער אָבגעריבענער קאפּאַטע. אונטער דער באָרד, פון 
דער קאפּאָטע ארויס, זעהט זיך א פּשוט'ע פארצייטיגע העמד, 
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פאר'ן רב און ער װועט בלייבען ביי אונז. פאַָהרט אייך געזונ- 
טערהייד, איהר װועט דאָ גאָר נישט אויספיהרען". 

דיּ שלוחים האַבען זיך ווירקליך איבערצייגט, אז אין געלד 
קענען זיי מיט לאָדז ניט קאַנקורירען. און אזוי װוי רבי אליהו 
חיים האָט זיך שטענדיג גענויטיגט אין נעלר, איז ער געבליבען 
אין לאָדז. 

און כאָטש רבי אליהו חיים איז זיין נאנצען לעבען נעווען 
אן ,אַנזעצער", האָט זיך תמיד נענויטינט אין געלד, פונדעסטווע- 
נען האָט קליין און גרויס אין לאָדז און אין דער נאַנצער וועלט 
געוואוסט, אז אזא , שונא בצע", אזא פיינד-האַבער פון נעלד וי 
ער איז געווען, איז שווער נעווען צו זוכען. דאַס נעלד האָט ער 
געדארפט האָבען ניט פאר זיך, נאָר פאר אנדערע. 

רבי אליהו חיים האָט ניט געקענט צוזעהן יענעם'ס ליידען. 
ער האָט אויף זיין לעבען קיינעם ניט אנטזאנט. האָט ווער גע- 
מאכט פאר איהם א קרומע מינע -- האָט ער איהם אוועקגעגעבען 
וויפיעל ער האָט ביי זיך געהאט: א רוב?, פינף, צעהן, הונדערט. 
געקומען א יוד און קלאַנט זיך: , רבי, מיין טאָכטער איז שוין, אָהן 
עין הרע, א מיידעל אין יאָהרען; מ'דארף טאָן א שדוך און ניטאָ 
קיין העמד אויפ'ן לייב..," רבי אליהו חיים געהט צו צום קא- 
מאָד, נעהמט ארויס א פּעקעלע, איינגעוויקעלט אין א פּאפּירעלע 
און גיט דעם יודען מיט די ווערטער : געהט אייך געזונטערהייר, 
דער אויבערשטער זאָל אייך העלפען קרינען א זיווג פאר אייער 
טאַכטער,* 

דער יוד נעהמט דאָס פּאפּירעלע, טאפּט דאָס איבער אין 
האנד ארויסנעהענדיג און קלערט : , אודאי א פינף-:קארבענדי- 
נער !" נעהט אריין אין א טויער, וויקעלט פארנאַנדער און --- 
איז שיעור אין חלשות ניט נעבליבען: דריי הונדערט קארבען 
האָט איהם דער רב נענעבען !... 

אליין האָט דער רב קיין נעלד ניט נעהאט, אבער זיין 
וועקעסל איז נענאננען. װי יעדער אנדער יודישער רב איז ער 
געווען ארומגערינגעלט מיט אַרימע לייט. ער האָט געזעהן דעם 
גרויסען עלענד פון דער יודישער מאפע און זיין צארטע נשמה 
האָט ניט געקענט בלייבען גלייכנילטינ. דאָס הארץ פון רי 
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איז א בעהאלטענער, א מין ,למד-װאָווניק" -- איז מעהרסטענ- 
טיילס פערגראָבען אין זיינע ספרים, און נעהמט אן אנטייל 
אין געזעלשאפטליכען לעבען אויף וויפיע? ער איז נעצוואוננען 
דערצו פון דער אויסענוועלט, וואס שפּארט זיך צייטענװייז 
אריין אין זיין חדר מיוחד און רייסט איהם אָב מיט נוואלד פון 
זיין איינגעשלאָסענעם, שטילען, צוריקגעהאלטענעם, לעבען, איז 
רבי אליהו חיים מז? געווען, פון נאַטור, א מענש מיט א קאָכי- 
גען געזעלשאפטליכען טעמפּעראמענט, איז נעווען א מענש מיט 
א גוואלדיגער ענערניע, מיט דער געבאָרענער נאַטור פון א לי- 
דער, פון א שתדלן, פון א כל? טוער אין דעם ברייטעסטען זין. 
רבי חיים סאלאווייטשיק ווייס ניט כמעט קיין , צורת 
המטבע". רבי אליהו חיים מייזע? האָט זעהר גוט געוואוסט, 
װאָס הייסט נעלד. זיין ערשטע רבנות איז געווען אין. רעדע- 
טשין -- א שטעדטע? אין גראָדנער גובערניע. דאָרט מאכט ער 
חובות אויף דריי טויזענד רובל. קומט פּרוזשאן און צאָהלט אויס 
די חובות, און נעהמט איהם אריבער צו זיך. אין פּרוזשאן ניט 
רבי אליהו חיים ארויס וועקסלען אויף זעקס טויזענד רובל. 
קומט ?א מ זשא אוו לעזט אויס די וועקסלען, און נעהמט 
איהם צו זיך. איז ער אב אין ?אַמזשא עטליכע יאָהר און מאכט 
אָן חובות אויף צוועלף טויזענד רוב?,. נעהמט לאדז און צאָהלט 
איין די צוועלף טויזענד רובל און פיהרט דעם רב, דעם ,אַנזע- 
צער" אריבער צו זיך. געהט ניט אוועק קיין צעהן יאָהר און רבי 
אליהו חיים האָט שוין אין לאָדן אָנגענעבען וועקסלען אויף 
צוואנציג טויזענד רוב?. דערוויסט מען זיך אין שטאָדט, ווערט 
צווישען די נבירים א נעמורמע?; נוואלד, װאָס טוט מען מיט'ן 
,אַנזעצער", מיט'ן רב ? ! שיקט ביאליסטאָק אין נעהיים שלוחים 
צום רב און זאָנט : רבי ! איך צאָה? איין די צוואנציג טויזענד 
רוב? און ניב אייך שכירות, וויפיע? איהר ווילט אליין, נאָר קומט 
צו אונז און זייט ביי אונז רב. דערהערט עס פּאַזנאַנסקי, דער 
יודישער בױימװאָל-קעניג פון לאָדז, שיקט ער רופען דעם ביא- 
ליסטאַקער שליח און זאָנט צו איהם : , הערט נאָר אויס פּאניע ! 
אין יחוס זייט איהר אפשר רייכער, אבער אין געלד ניט. איך 
קען בעשטעהן צו בעצאָהלען צוויי מאָל צוואנציג טויזענד רוב? 
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א פריינד פון אָרימע און ליידענדע. 
(דעם אנדענקען פונ'ם לאָדזער רבי רבי אליהו חיים טייזעל) 


געקומען אין לאַדז בין איך אייניגע טענ נאָך ר' אליהו 
חיים, דעם לאָדזער רב'ס לויה. נאָר דער איינדרוק פון זיין טויט 
איז געווען אזוי שטארק, אז אפילו עטליכע טענ נאָך זיין טויט 
איז דער נאַמען ,רב אליהו חיים", , אונזער רב" ניט ארויס פון 
יעדערנ'ס מויל, אין די טראמווייען, אין די גאסען, אין די הייזער 
האָט מען נאַר געהאלטען אין איין דערצעהלען מעשיות און 
לעגענדעס וועגען דעם פּערשטאַרבענעם לאָדזער רב. 

פון די אלע לענענדעס און מעשיות, װאָס איהר האָט זיך 
געקענט אַנהערען אין לאָדז ווענען דעם פּערשטאַרבענעם רבי 
אליהו חיים --- איז אייך געװאָרען קלאַר, אז ער האָט ווירקליך 
געשפּילט זעהר א גרויסע ראָלע אינ'ם לעבען פון פרומע יורען. 
נאָך דעם בריסקער רב, רבי חיים סאלאווטשיק, איז דאָס געווען 
דער גרעסטער אױטאַריטעט צווישען די רוסישע רבנים. מיט 
רבי חיים סאלאווייטשיק האָט דער פערשטאַרבענער לאדזער רב 
געהאט א סך עהנליכעס. אזוי װי דער בריסקער, איז אויך דער 
לאָדזער רב געווען א מורא'דינער פאנאטיקער, װאָס איז ניט 
פעהיג געווען צו געהן מיט די היינטינע אויף קיין שום קאַמפּראַ- 
מיסען. און דאָך האָט ער, פּונקט וי רבי חיים סאלאווייטשיק, 
בעזעסען א הארץ פו? מיט ליבע צו די אַרימע יודישע מאסען, 
און האָט זיי אבנענעבען זיין נאנצען לעבען, זיין נאנצען פער- 
מענען, אלע זיינע קרעפטען. נאָר צווישען איהם און דעם בריס- 
קער רב איז אויך נעווען א נרויסער אונטערשייד. וועהרענד דער 
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אין דער , טקונה" פון'ם יוריעען 
קאפּיטאַל 


דער , ארון" האָט עקזיסטירט עטליכע װאָכען. חברה , נושאים" 
האָט אָבער געזיעגט. די מתים-רעפּאָרם האָט, פערשטעהט איהר 
מיך, אַנגעריהרט די לייב-אינטערעסען פון חברה ,נושאים" 
וועלכע האָבען אן איינענעם שענק, און דער , ארון" איז זיי גע- 
ווען א קאָנקורענץ. ביי די נייע וואהלען אין חברה קדישא האָט 
זיך בראנפען און ביער נענאַסען וי וואסער, די , מטה" האָט פער- 
טריבען דעם ארון. כאָטש ראטנער איז דער גרעסטער תקיף און 
בעל דעה אין שטאָדט. 

ווען אידך װוע? צוגעבען, אז די צוויי הינע פּוילישע אנטי- 
סעמיטישע צייטוננען ווערען געלעזען פון א סך הינע יודען, אז 
די מאַרקדליטעראטור פארקויפט זיך דאָ אין א סך עקזעמפּ. און 
ערנסטע ווערק זעהט מען ניט, דענק איך, אז איהר װועט שוין האַ- 
בען א קלאַרען בענריעף פון דער קולטורעלער פיזיאָנאָמיע פון אַזאַ 
גרויסע שטאָדט, וי בענדין, װאָס האָט איהרע 98 טויזענד יודען. 
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סדך ערלייכטערונגען געמאכט געװאָרען. יודען פּראָפּיטירען דער" 
פון און האָבען פּרנסה. 

א חוז דעם , גרענעץ" איז אין דעם דיסטריקט פון בענ" 
| דין, דאָמבראָווע און סאַסנאָװיץ שטארק ענטוויקעלט די קוילען- 
גרעבעריי אוֹן געבען זיי די אייזען-גיסעריי און וואלצעריי. די 
דאָזיגע אינדוסטריע ליעגט אין די הענד פון דייטשע און איבער- 
הויפּט פראנצויזישע קאָמפּאניעס. יודישע ארבייטער האָבען אין 
דעם דאָזיגען אינדוסטריעלען געביט קיין שום צוטריט ניט. 


אָבער יודישע קאפּיטאַליסטען רייבען זיך דאָך ארום דעם פע" . 


טען טאָפּ,. די פאבריקען האָבען נויטינג פערשיעדענע רויהע 
מאטעריאלען. די פּאדריאדטשיקעס --- די ליוועראנטען דערפון 
זענען יודען. 

בענדין האָט דעריבער א נאַנצע רייהע גרויסע יודישע 
נבירים, צווישען זיי מיליאַנערען. 

דער עקאַנאַמישער וואָה?דשטאנד נעהט אָבער ניט אימער 
האַנד אין האנד מיט דעם קולטורעלען. דערצו גיט בענדין אויס- 
געצייכענטע ביישפּיעלען. די נאָהענטקייט פון דייטשען גרע- 
נעץ, די רייכסטע פּוילישע גרויס-אינדוסטריע, וי קויהלען-גרו- 
בען און אייזעז-ווערק, װאָס ליענט דאָ ביי דער זייט, -- דאָס 
אַלעס ווירקט וועניג אויף דעם גייסטינען און געזעלשאפטליכען 
לעבען פון יודישען בענדין. צוויי פּאַליצעס ביכער אין א פּרי- 
וואטען שראנק --- דאָס איז די גאנצע בענדינער יודישע ביבליאַ- 
טעק ! וי אין אלע פּולישע שטעדט און שטעדטלעך איז דאַ 
אויך פאראן נאַטירליך א , הזמיר". זיין נאנצער לאָקאל בּע- 
שטעהט פון א צימער, געדונגען ביי א לעהרער. מאָנאַטעןדלאנג 
קומט אבער אין לאָקאל קיין פוס ניט אריין און קיין דירה-געלר 
ווערט ניט געצאַהלט. מיט עטליכע יאָהר צוריק האָט א הינער 
יודישער מיליאַנער אָבנעזאָגט דער שטאָדט 20 טויזענד רובעל 
אויף א שפּיטאָל. דאָס נעלד ליעגט ביי די יורשים און קיינעם 
אַרט ניט פאר'ן שפּיטאָל. כאָטש אן ערלויבניס איז שוין פאנג 
דאָ. אַ גרויסער קאמפּף איז דאָ געפיהרט געװאָרען צווישען א 
פּראַגרעסיוען גביר ראָטנער מיט חברה , נושאים" פאר אבשא- 
פען די , מטה" און איינפיהרען אן ארון צו טראַגען די מתים. 
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כע בליקען, אין וועלכע עס שפּיענלען זיך אָב די טויזענדער גע 
פאהרען, װאָס זיי לעבען דורף טאָג טעגליך. 

דער יודישער קאָנטראבאנדיסט --- דאָס איז פיעלייכט דער 
שטאָלצעסטער, דער דרייסטעסטער, דער פיזישישטארקסטער 
יוד אין דער װועלט. ער איז אבער אויך דער נידערינסטער אין 
מאָראלישער און קולטורעלער הינזיכט. דער עמיגראנטען-אגענט, 
דער פרויען-הענדלער האָבען דעם יודישען פאָלק אָנגעטאָן מעהר 
צרות, פיעלייכט, װי אלע נזרות און פּאַנראמען צוזאמען. זיי 
האָבען אריינגעטראַנען פוילעניס אין אונזער לעבען אינוועניג 
און בעדעקט אונזער נאָמען מיט שמאך און שאנד פון דרויסען. 
זיי ווערען פאר אונז יעצט א געפאהר, א נאַציאָנאלער אוננליק. 


דער גרענעץ גיט יודען נאָך א ספּעציעלע פּרנסה : מיט אל- 
טע בנדים. דער מסחר דערמיט איז שטארק ענטוויקעלט אין 
בענדין. דער דייטש האָט ליעב אָפט צו נייהען זיך א נייעם 
בנד. מאכט זיך עפּעס א פלעק אָדער וערט זיין ראָק, זיין 
מאַנטעל, עטװאָס אָבגעניצט, אזוי פערקויפט ער עס פאר א פּאַר 
מאַרק און קויפט זיך א נייעם אנצוג. די רוסישע יודען פאָהרען 
צוליעב דעם אין בערלין, און אין אנדערע גרויסע דייטשע 
שטעדט, און קויפען אָב אזוינע געטראַנענע קליידער גאנצע פּעק 
פאר א קליינינקייט. אין דער היים זיצען שוין ביי זיי טאַנ- 
דעט-שניידערס. מען פערריכט, מ'רייניגט, מ'ניצעוועט איבער 
די געניצטע מלבושים און מ'פערקויפט זיי אין רוסלאנד פאר 
נייע. דערפון לעבען הונדערטער פאמיליען. 


דאָס זענען אלץ מעהר אָדער ווענינער, פּרנסות פון די 
מאַסען. מעהר אָבער ניט די נרענעץ די רייכערע יורישע קלא- 
סען. דורך זייערע הענד געהט דורך כמעט דער גאנצער עקס- 
פּאָרט און אימפּאָרט און מען מאכט דערביי א סך טויזענדער. 

בענדין איז א פּונקט הױפּטזעכליך פאר געטריידע (ווערט 
ארויס און אריינגעפיהרט), פערד, איבערהויפּט היהנער, אייער 
(ווערעז ארויסנגעפיהרט) און פרוכטען (ווערט אריינגעפיהרט). 

ניט לאנג האָט רוסלאנד בענייט איהר האנדעלס-אָבמאך 
מיט דייטשלאנד. פאר דעם רוסישחרייטשען האנדע? זענען א 
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רען, דער יוד האָט דאָ בכ?? ארום גרענעץ מעהר געלעגענהייט 
צו פערדיענען א קערבעל. איז ממילא ניטאָ קיין סך בעלי 
מלאכות. דערצו קאָן טאקע א גוטער בעל מלאכה אויסהאלטען די 
קאַנקורענץ מיט דער גרענעץ. א גוטען בגד קרינט מען נישט 
אין קאטאוויץ, מוז מען פאָהרען ווייטער, לוינט זיך ניט. דאָם 
איז די אונדירעקטע פּרנסה פון נרענעץ. פאראן אָבער א די- 
רעקטע פּרנסה, און די איז א סך גרעסער, א סך יודען האָבען 
מאָנאַטליכע בילעטען אויף דער גרענעץ-באהן און פאַהרען זעקס 
מאָל א טאָג אין אויסלאנד און צוריק. יעדעס מאָל בריינגען זי 
מיט אויסלענדישע זאכען, האנדלען דערמיט אין דער היים, און 
מאכען ניט שלעכט. 

דאָס איז אלץ כשרה ביזנעס. דער געזעץ קאָן עס ניט פער- 
באָטען און ניט בעשטראפען. פיעל מעהר איז אבער ענטוי- 
קעלט דאָס , שווארצען" דעם גרענעץ. אויפ'ן קאַנטראבאנדישען 
אופן ווערט אריינגעפיהרט און ארויסנעפיהרט אלעס. דאָס איז 
נאַטירליך ניט קיין ספּעציע? יודישע פּרנסה. מיט שווארצען דעם 
גרענעץ בעשעפטינט זיך אלעס און אלע : א יוד, א פּאַליאק, א 
רוס א דייטש, ציווילע און בעאמטע --- פון דעם נידערינסטען 
ביז דעם העכסטען. געגען דעם גרענעץ-שווארצען העלפט נישט 
קיין שום שטרעננקייט פון געזעץ, קיין שום קאָנטרא? און רע- 
וויזיע. די יודען אלס בענגרענעצטע אין רעכט; אלס בערויבטע פון 
א סך נאַָרמאלע און געזונדע מלאכות און פּרנסות, זענען גע- 
צוואוננען פיעלייכט מעהר פון אלעמען צו זוכען זייערע לע- 
בענס-מיטעל אין דער שווערער, אָפט נעפעהרליכער קאָנטרא- 
באנדע. 

מיט שווארצען דעם גרענעץ בעשעפטינען זיך נאַטירליך 
אלע קלאסען, אַרים און רייך, נבירים און די מאסע, יעדער, 
פערשטעהט זיך, אין זיין מאָס. די דירעקטע שווארצער אָבער 
זענען מענשען פון דער מאַסע. איבערהויפּט די יודישע בעלי 
ענלות. די יודישע בעלי ענלות פון די גרענעץ-שטעדטלעך -- 
דאָס איז א גאנץ בעזונדער טיפּ. דאָס זענען מענשען מיט פער- 
ברענטע, אויסגעוויטערטע פּנים'ער, ריעזינע װי דעמבעס, מיט 
ברייטע שולטערען, אייזעודשטארקע מוסקעלען, דרייסטע, פרע- 
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דאָס הייסט ניט, נאטירלי, אז אין בענדין איז ניטאַ קיין . 
פּראָפּעסיאַנעלע יודישע אַרימע לייט, נאָר אפילו די אָרימע לייט 
מאכען דאָ נוטע ביזנעס פון דער גרענעץ און דאָקוטשען וועניג 
די שטערטע?ל אליין און אָנגעקומענע אורחים. 

איהר האָט מסתמא געהערט, אז אין דייטשלאנד איז די 
לעצטע צייט נוט אָרגאניזירט געװאָרען אונטערשטיצונג פאר 
אָרימע יודען, איבערהויפּט רוסישע. די דייטש-יודישע בורזשוא- 
זיע מאכט נוטע געשעפטען און איז ווייך-הערציג געװאָרען צו 
דער לאנע פון יודישע אַרימע לייט פון רוסלאנד. אין אלע 
שטעדט און שטעדטלעך זענען אָרגאניזירט געװאָרען קאָמיטע- 
טען פאר צדקה, איבערהויפּט פאר עמינגראנטען. דערמיט בענו- 
צען זיך אויסגעצייכענט די פּראָפּעסיאַנעלע יודישע בעטלער און 
שנאָרער. א גרענעץ-פּעסע? קאָסט נאָר נישט. געהט מען ארי" 
בער די נגרענעץ און מ'גיט , צו לייזען" די אלע קאָמיטעטען פון 
די ארומיגע דייטשע שטעדטלעך, וואו ס'איז דאַ א יודישע בע- 
פעלקערונג. מ'קלייבט צוזאמען אויף אזא שטױגער א שענע 
פּאַר קאָפּיקעס און צוריק א היים. דאָ שפּיעלט מען שוין די ראָלע 
פון א בעל הבית. 

די גרענעץ קליידט, שוכט און פּוצט די הינע בעפעלקע- 
רונג. עס קאָסט א קנאפּער קערבע? הין און צוריק פון קאטא- 
וויץ (די נאָהענטסטע דייטשע שטאָדט פון דער גרענעץ), פּאַהרט 
מען אריבער און מ'קומט צוריק אן אױיסגעפּוצטער פון קאָפּ ביז 
די פיס. דאָרט אין אויס?אנד --- , דריבען" אויפ'ן הינען לשון, 
קאָסט שטאָף ביליגער, דאָס געניי איז שענער. די טואלעט-אר- 
יטיקלען זענען אויך שענער און בילינער. װאָס מ'טראָגט אויף 
זיךּ דארף מען דערפאר קיין צאָל ניט נעבען. אין קאטאוויץ, 
אין טאָרן, אין מעמע? און אין אנדערע אזעלכע דייטשע שטערט- 
לֶעך איז שוין די פאבריקאציע צוגעפּאסט צום געשמאק פון דעם 
יוריש-פּוילישען גרענעץישטעדטעל. ס'זאָל זיין שען און בילינ. 

דאָס ווירקט נאַטירליך, אז דער הינער בעל-מלאכה האָט 
ווענינער ארבייט. פון דעסטווענען פארדיענט ער דאַָ בעסער, 
וי אין דער ליטא און טיעפער אין פּולען. דאָס ערקלערט זיך 
פּשוט. דעם יודישען בע? מלאכה איז דאָ לייכטער צו עמינרי- 
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יודישע פּרנסות בּיין גרעניץ. 


אין די שטעדטלאך פון צענטראַלען פּױלען שפּיעלט די 
הױיפּט ראַלע אין דער יודישער עקאַנאַמישער קאנע ניט די אינ- 
דוסטריע, נאָר דער גרענעץ. גרענעץ-יודען זענען א בעזונדער 
סאָרט יודען, מיט בעזונדערע פּרנסות, מיט בעזונדערע מלאכות. 

אָט די פאָרטען שטעדטלאך ליענען אױף דער ווארשא- 
וויענער באהן-ליניע. דאָס ספאמע כאראקטעריסטישע פון זיי אין 
בענדין. 

בענדין איז א גאנץ אלט יודיש שטעדטעל. יודען שפּיעלען 
דאָ די הױיפּט ראַלע אין עקאַנאָמישען לֶעבֶען. פון די פופציג 
טויזענד פּערזאָן אלנעמיינע בעפעלקערונג, זענען יודען דריי 
פערטעל, : 

און דאָך ליענט די אלט-פרענקישע פיזיאַנאָמיע בלויז אויף 
דער בענדינער אלטער יודישער שוהל, װאָס זעהט אויס װי א 
מיטע?-אלטערליכער קלויסטער. אלעס אנדערע האלט זיך אין 
בייטען: א שטיק אײיראָפּא מיט א שטיק אזיע, א שטיק מיטעפּ- 
אלטער מיט א שטיק 20טען יאהרהונדערט; פּוילישע חסידות 
מיט פּוילישער אסימילאציע; אסימילאציע מיט קלעריקאליזם; 
דאָ קעמפּפען ביידע מחנות, דאָ גיט מען זיך פריינדליך די 
האַנד, 

איין ערשיינונג ווארפט זיך אין בענדין אין די אוינען. דאַ 
האָט מיר נאָך ערנעץ ניט אַבגעשטעלט קיין יודישער בעטלער, 
קיינער האָט ניט געבעטען קיין נדבה, 
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מאשאָוו -- האָט געמעלדעט, אז ער נעהמט צו אָהן א בעגרענ- 
צונג יודישע וועבער, אויב זיי וועלען ארבייטען שבת. קיינער 
האָט ניט געװאָלט, וויי? די יודישע וועבער אין פּױלען זענען 
מעהרסטענס רעליניעזע מענשען. די יוגענד ווידער שעמט זיך 
פאר די עלטערע וועבער. דערצו קאַנען זיי עס ניט טאָן צוליב 
עלטערן און פאמיליע. 

נאָר די אייזערנע עקאַנאַמישע נויטװענדינקייט װעט 
וואהרשיינליך צווינגען אפילו די פרומע יודישע וועבער נאָכצו- 
נעבען דעם , מון", דאָ, אזוי װוי אין אמעריקא. די יודישע פאב- 
ריקאנטען אין פּױלען שטעלען ארויס דעם שבת אלס הױפּט- 
גרונד פון זייער ניט-וועלען אָננעהמען יודישע ארבייטער. מ'זאָגט 
אז א געוויסער רב אין פּױלען, וועמען דער עלענד פון דער יודי- 
שער מאסע ריהרט טיעף ביי דער נשמה, זוכט א היתר פאר 
יודישע וועבער צו ארבייטען שבת. זיין טעם, װאָס ער גיט 
אָן, איז משום , פּקוח נפש". און , פּקוח נפש" על פּי דין אין 
דוחה שבת"... 
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דאַרפט איבערגעבען זיין קענטניש די איבעריגע יודישע האנד- 
וועבער. 

אַז די קריסטליכע ארבייטער האָבען דערזעהן דעם יודישען 
וועבער, האָבען זיי אװעקגעװואָרפען די ארבייט. באַרנשטײן האָט 
זיך אבער ניט דערשראַקען. ער האָט געמעלדעט זיינע קריסטלי- 
כע ארבייטער, אז אויב זיי וועלען זיך ניט שטעלען צו דער אר- 
בייט אין דער צייט פון דריי שטונדען, וועט ער זיי ענטזאגען 
און נעהמען או'ף זייער פּלאץ אנדערע. אינטערעסאנט איז, אַן 
די פאבריק-אינספּעקציע און פּאָליצײ האָבען א י ה ם נענע- 
בען גערעכט. נאָך אין פערלויף פון די דריי שטונדען האָבען זיך 
די קריסטליכע ארבייטער צוריקנעשטעלט צו דער אַרבײיט. דער 
יוד איז געבליבען. אין א קורצער צייט ארום זענען באַרנשטיינ'ס 
אלע יודישע האנד-וועבער געװאָרען מעכאַנישע. 

אידך האָב בעזוכט די דאָזינע איינציגע יודישע פאבריק מיט 
אויסשליסליך יודישע וועבער. באָרנשטיינ'ס א זוהן און די קאָנ- 
טאָר-אָנגעשטעלטע האָבען מיך מיט שטאָלץ דורכנעפיהרט אלע 
עטאַזשען פון אלע אבטיילונגען פון דער וועבעריי. 


ניט נאָר די וועבער, נאָר אֶפילו דער מאַשיניסט און דער. 


הייצער זענען יודען. איך האָב גערעדט מיט איינינע וועבער, 
יונגע און עלטערע יודען, װאָס ארבייטען ביי באָרנשטיינען 
שוין צו עטליכע און צוואנציג יאָהר. ביידע צדדים זענען צו- 
פריעדען. דער יודישער האנד-וועבער ווערט שנעל? א גוטער אר- 
בייטער אויף מעכאנישער קראפט. אָנשטאָט די פריהערדינע 
7-6 רובל א ואָך, װאָס דער האנד-וועבער האָט אויסגעאר- 
בייט, פערדיענט ער איצט צעהן, צוועלף ביז פופצעהן רוב? א 
װאָך. ער ארבייט גרינגער וי פריהער, אויך וועניגער שטונדען 
וי פריהער. די יודישע פאבריק ארבייט, נאַטירליך, זונטאָג און 
רוהט שבת. 

אין די איבערינע יודישע פאבריקען ארבייטען אויך, צום 
טייל, יודישע וועבער. ד י מוזען אָבער רוהען 2 טעג: שבת 
און זונטאָג. נאָר זיי ארבייטען אויס אזוי פיע? װוי די קריסטלי- 
כע ארבייטער, ווייל זיי ארבייטען אינטענסיווער. א הינער יו- 
דישער פאבריקאנט --- לאנדסבערג --- דער רייכסטער אין טאַ- 
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מאכען מיט דאמפּף אויך נוטע נעשעפטען. אנב האַבען די היגע 
פאבריקאנטען א בעזונדער מיין ביים ניט וועלען איינפיהרען 
קיין עלעקטריע. עלעקטרישער בעטריב איז ביליג, קאַנען זיך, 
אויף אזא שטוינער, אָנהויבען פרוכפּערן קליינע פאבריקאנט- 
לעך און קאָנקורירען מיט זיי, מיט די גרויסע, לוינט דאָס פאר 
זיי ניט. 

איך מיין ניט, אז אין טאָמאשאָװו זאָל ווען עס איז געווען 
זיין אנ'ארבייטער-בעווענונג, ווענינסטענס א י ו רד י ש ע 
אַרבײייטער-בעוועגונג. יודישע ארבייטער, א חוץ וועבער און אַנ- 
דערע טעקסטי?-ארבייטער, זענען דאָ, װי געזאָגט, זעהר קנאפּ. 
די לאַנע פון די יודישע וועבער איז דאָ אויך א גאנץ אנדערע, װוי 
אין די איבערינגע פּוילישע שטעדטלעך. 

טאַָמאשאָװו איז די איינצינע שטאָדט אין פּױלען, וואו דער 
יודישער וועבער ווערט, מעהר אָדער וועניגער, צוגעלאָזט צו דער 
פאבריק. ס'איז דאָ אבער פּאַראַן איין יודישער פאבריקאנט --- 
זיין נאָמען איז ווערט פערצייכענט צו וערען: דוד ב אַרנ- 
ש ט יי ן היסט ער -- װאָס איז א לעבעדיגער פאָרוואורף 
אלע איבערינע יודישע פאבריקאנטען. 

דער דאָזיגער באַרנשטיין איזן אן אויפגעקומענער מיליאָ- 
נער. אין די יונגע יאָהרען איז ער אויך אמאָל געווען א וועבער 
און נראָר א האנד-וועבער. ערשט מיט עטליכע יאָהר צוריק האָט 
ער אוועקנעשטעלט גרויסע פאבריקען און האָט אָנגעהויבען צו 
ארבייטען מיט מעכאנישער קראפט. זענען אלע יודישע וועבער, 
װאָס האָבען פריהער אויף איהם געארבייט צו עטליכע צעהנד- 
ליג יאָהר, געבליבען אֶהן ברוֹיט. באָרנשטיין האָט אבער ניט 
פערגעסען, אז ער איז אמאָל אליין אויך געווען א האנד-וועבער 
און האָט אויסגעארבייט ניט מעהר וי 8--6 רוב? א ואָךּ. ער 
האָט בעשלאָסען אויסבויען פאר די יודישע וועבער א בעזונ- 
דער פאבריק. 

אז די פאבריק איז פארטינ געװאָרען, האָט באָרנשטיין 
צוגענומען איינעם פון די פעהיגערע יודישע וועבער אין דער 
אלגעמיינער פאבריק, אום אויסצולערנען איהם די ארבייט אויף 
מעכאַנישע שטוהלען. דער דאָזינער וועבער האָט דערנאָך גע- 
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טאַמאַשאָוו ווייסט ניט פון אמעריקא. רעדט איהר מיט א 
טאָמאשאװער, זאָנט ער: ביי אונז איזן דא אמעריקא. אזא 
שמח-בחלקו"-שטעדטעל האָב איך נאָך כמעט אין ערנעץ ניט 
געזעהן, ניט אין פּױלען, ניט אין דער ליטאָ. 

און אָט די צופריעדענקייט האָט, נאַטירליך, אן עקאַנאָמי- 
שען יסוד. אין טאָמאַשאָוװו מאכט יעדער א לעבען. די יורישע 
בעפעלקערונג בעשטעהט דאָ פון פאבריקאנטען, קאַמיסיאַנערען, 
ארבייטער, קאַנטאָר-לײט, האנדווערקער און קרעמער. נאֶךְ די 
פאבריקאנטען צייכענען זיך אויס מיט זייער וואוילשטאַנד די 
קאָמיסיאָנערען --- אנ'ערך פון הונדערט. כמעט אלע -- ליט- 
וואקעס. די אָנגעשטעלטע אין די פאבריק-קאַנטאָרען פערדיענען 
אויך זעהר גוט. הונדערט רוב? א מאַנאַט איז דאָ געוועהנליכע 
שכירות. יודישע קרעמער און בעלי-מלאכות זענען דאַ בכ?? ווע- 
ניג פאראן. דערין איז אויך טאָמאשאָוו אנ'אויסנאהם פון אנדע- 
רע יודישע שטעדטלעך. אומעטום איז אַנגעזעצט א קרעמעל אויף 
אַ קרעמעל, איין בעלדמלאכה אויף דעם אנדערן. אין טאַמאַשאָװו 
דארפט איהר זיי זוכען. אלץ, װאָס האָט נאָר עטװאָס פעהינקייט, 
נעהרט זיך ארום פעטען טאָפּ פון דער טאַָמאַשאַװער פאבריק 
און לעבט ניט שלעכט. 

מיט איהר אויסערליך אויסזעהן מאכט טאָמאַשאַװ אויך א 
גוטען איינדרוק. דער צענטר פון שטאָדט איז דאָ, װוי אין יעדען 
פּױליש שטעדטעל, דער מארק. נאָר דער הינער מארק איז זעהר 
א ברייטער פּלאץ, אין מיטען א רוסישער קלויסטער און ארום 
פון אלע זייטען קראַמען --- יודישע און קריסטליכע. א חוץ דעם 
מארק איז זעלטען צו קריגען א קראָם. די הויפּט-נגאסען -- 
,קאלישער" און פון דעם , הייליגען אנטאַניוס" זענען ברייט און 
לאנג, מיט אלעען בעזעצט, און אין די גאסען פיהלט איהר די 
ברייטקייט און בעקוועמליכקייט פון טאַמאַשאָװוער לעבען. 


טאָמאַשאַוו איז א רייכע שטאָדט און א , דייטשערישע" 
און דאָך האָט זי א פּאטריארכאלעס אויסזעהן. דער צופאָהר צו 
איהר איז מיט א זייטינער פאבריק-באהז-ליניע. קיין גאז, קיין 
עלעקטריע איז אין טאָמאַשאַוו ניטאָ. טאַמאַשאַװער פאבריקען 
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א כפּרה אמעריקע ! 


אַ כפּרה אַמעריקע !... 

אין טאָמאַשאָוו לעבען יודען בעסער װוי אין אמעריקע... 

טאָמאַשאָװו איז א בעזונדער טיפּ פון א ידיש-פּױליש 
שטעדטעל. דאָ ווערען אויסנגעארבייט די בעסטע שטאָפען פון 
דער טעקסטי?-פאבריקאציע אין פּױלען, איז װאָס ווייטער, אלץ 
מעהר מאכט בעקומט דער יודישער קאפּיטאל. דער יודישער 
קאפּיטאל איז דאָ אויף א פעסטערן באָדען, וי אנדערס וואו אין 
פּױילען. טאָמאַשאָװו ווייסט זעלטען פון באנקראָט. , ביי אונז 
געהען ניט אָן קיין , פּעקלעך" --- זאָגען די טאָמאשאַװער פאב- 
ריקאנטען. , פּעקלעך" --- אויף לאָדזער לשון --- הייסט וועקס- 
לען. אין לאָדז איז ניטאַ דער קרעמער, װאָס זאָל ניט קריגען 
סחורה אויף א וועקסעל. אין טאָמאַשאַוו בעקומט קרעדיט נאָר 
א סאַלידע פירמע מיט א לאנג-יעהרינען נוטען נאָמען. 

דער יודישער פאבריקאנט אין טאָמאשאו אין מעהר 
.דייטש", דאָס לענט א געוויסען שטעמפּעל אויף דער פיזיאַ- 
נאָמיע פונ'ם שטעדטע?. דער אלט-פרענקישער פּוױליש-רוסי" 
שער שטוינער איז דאַ כמעט אינגאַנצען פערשוואונדען. שבת 
מענט איהר געהן פראנק און פריי מיט א שטעקע?, און קיינער 
וועט ניט וואנען אייך אָנצוריהרען, וויי? דער בעל-הבית אין 
שטעדטע? איז דער , דייטש". די לאננע קאפּאַטע מיט דער 
קליינער היטעלע איז פאָלקאם אויסגעמישט מיט'ן קאפּעליוש און 
קורצען ראָק. : 
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זינטערע יסודות, ברייננען אונזער יונענד נעהנטער צוו דער 
נאַטור, צו דער מוטער-ערד, האָט די טשענסטאַחאָװער שול פאר 
גערטנעריי און בלומעזדצוכט געקאָנט דערווייזען אונז, אין אָט 
דער הינזיכט, זעהר א נוטען דיענסט. אזוינע שולען, װי אין 
טשענסטאָחאָוו, דארפען גענרינדעט ווערען אין ווילנאַ פאר לי- 
טאָ און, ווענינסטענס, נאָך איינע אין זיר-רוסלאנד. די תלמידים, 
װאָס האָבען נעענדינט די שול, האָבען געקאַנט דינען פאר א 
נוטען שטאָף, צו בויען מיט זיי יורישע נערטנער-קאַלאַניעס ארום 
די גרעסערע שטעדט אין תחום, אָדער אין די קלענערע שטעדט- 
לעך, װאָס שאפען גינסטיגע בעדיננונגען פאר אזא בעשעפטי- 
גונג. 
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צו טאָג. בעזונדערס איז געדריקט די שטימונג ביי דער מאסע, 
איבערהויפּט ביי דער יוגענד. 


עטליכע װיאָרסט אונטער טשענסטאַחאָוו נעפינט זיך רי 
יודישע גערטנער-און בלומעז-פלאנצונג-שו? פון יק"א. דאָס איז 
דאכט זיך, די איינצינע יודישע שו? פאר גערטנעריי און בלו- 
מען-קולטיווירונג. וועגען דער דאַזינער שול ווערט במעט קיינ- 
מאָל א װאָרט ניט דערמאָהנט אין דער יורישער פּרעסע. און 
דאָס איז א שאָד. ווארום די שו? פערדיענט, אָהן א ספק, אונ- 
זער ערנסטע אויפמערקזאמקייט. 

איך האָב בעזוכט די שול. זי געפינט זיך אויף א מאַנער 
שטיקעל ערד. נאָר א דאנק דער איבערגעבענקייט און מיה פון 
איהר פערוואלטער, אנראַנאָם שניאורסאָן און דעם פלייס פון די 
שילער, האָט זיך איינגענעבען צו פערוואנדלען אָט די אנ- 
שטאַלט אין איינע פון די מוסטערהאפטעסטע אין פּױלען און 
נאנץ רוסלאנד. אפילו די פּולישע געזעלשאפט, איבערהופּט 
די ארומינע פּולישע נוט-בעזיצער בעציהען זיך צו דער שול 
מיט רעספּעקט. די שול האָט אין שטאַדט אן איינענעם מאנאזין, 
װאָס פערקויפט א נאנץ יאָהר לעבעדיגע בלומען, און זומער- 
צייט -- גאַרטען-פרוכטען. דער מאַגאַזין לייזט גאנץ נוט און איז 
א היבשע שטיצע פאר דעם ביודזשעט פון דער שול. אין איהר 
איז אייננעפיהרט דאמפּף - בעהייצונג יק"א'ס פערמע, 
דערנע איינריכטונגען. דאָס אין די איינצינע יק"א'ס פערמע, 
פון וואנען די שילער צולויפען זיך ניט, בעציהען זיך ערנסט צו 
זייער לעהרע און ענדינען די שול. נאָכ'ן ענדיגען קרינט יערער 
שילער לייכט בעשעפטינונג אין אויסלאנד (אמעריקא און איי- 
ראָפּא) און אפילו אין פּױלען און רוסלאנד גופא, און פערדיענט 
גאנץ גוט. וואוהין דער שיקזא? זאָל די שילער ניט פערוואר- 
פען, נאַכ'ן ענדיגען, בעהאלטען זיי שטענדיג און אומעטום א 
טרייען צובונד צו זייער שול און שטעהען אין שטענדינען בריעף- 
וועקסעל מיט זייערע לעהרער און פערוואלטער. 

איצט, ווען ביי אונז שטעהט אויף דער טאַגעס-אַרדנונג די 
פראגע ווענען איבערבויען אונזער עקאַנאָמיש לעבען אויף נע- 
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טאָחאָוו איז געװאָרען כמעט דער איינצינער פּונקט אין רוסלאנד 
אין דער אויסארבייטונג פון צעלאַלואָידדארטיקלען. א סך פון 
זיי ווערען אָבגעזעצט דאָ אויפ'ן אָרט. די קאַטולישע וואנדערער 
קויפען זיי גערן צוזאמען מיט די היילינע בילרער---פּרעזענטען 
אהיים פאר די קינדער. נאָר מעהרסטענס ווערען די צעלאָלואיד- 
סחורות פערקויפט אויסענווערטס, אין אלע עקען רוסלאנד. דאָס 
װאָלט געווען נישקשה. הערשט אָבער דאָ, װוי אין יעדער פּראַ- 
דוקציע, װאָס פאלט אריין ספּעציעל אין יודישע הענד, א שרעק- 
ליכע אנארכיע און קאַנקורענץ. די דאָזיגע אינדוסטריע ברויכט 
ניט קיין טייערע מאַשינעס, קיין גרויסע הוצאות, איז יעדער 
ארבייטער, װאָס האָט חתונה, און בעקומט א פּאַר הונדערט רוב? 
נדן, עפענט ער פאר זיך א פאבריקעל. זיינע ארבייטער אין א 
פּאַר יאָהר ארום טוען דאָס זעלבע. די קאַנקורענץ ווארפט די 
פּרייזען אונגעהויער און דורכדעם פאלט די קװאַליטעט פון דער 
סחורה. אלס ביישפּיעל קאָנען דיענען די קראגען, הערצלעד און 
מאנזשעטען פון צעלאָלואיד,. די אויסלענדישע (שוועדישע) האַ- 
בען פריהער געקאָסט פון 79 קאָפּיקעס ביז א רובל א שטיק. 
היינט פערקויפט מען דיזעלבע סחורה פון טשענסטאַָחאַװער 
פאבריקאציע צו 15 קאָפּיקעס א שטיק. אבער װאָס פאר א 
סחורה איז דאָס ! אום צו מאכען א סוף צו דער אונענדליכער 
קאָנקורענץ, האָבען די יודישע פאבריקאַנטען בעשלאָסען 
ארויסצעווארפען די יודישע ארבייטער און נעהמען אויף זייער 
פּלאץ קריסטליכע. עס איז פאָרגעקומען אין טשענסטאַחאָו אַ 
סדרה פון לאָקאוטען, אויף דעם באָדען פונ'ם יודישען עקאַ- 
נאָמישען אנטיסעמיטיזם. די יודישע ארבייטער זענען זעהר 
פּעסימיסטיש געשטימט. מ'איז זיכער, אז אין א קורצער צייט 
װעט דאָ אין צעלאָלואיד-פאבריקען, א חוץ די פאבריקאנטען, 
ניט בלייבען קיין איין יוד. 

אָט אזוי פאלט די לעצטע שטיצע פון דער עקאַנאָמישער 
יודישער עקזיסטענץ אין א גרויסער פּולישער שטאָדט. פרי- 
הער, צי שפּעטער װועט דער טשענסטאָחאַװער יוד זיך מוזען 
נעהמען צום וואנדער-שטעקען. די עמיגראציע פון דאנען ווערט 
שוין איצט, וי איך האָב פריהער אָנגעוויזען, שטארקער פון טאָג 


-- 
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דערמיט קריסטען, אינדירעקט אבער אויך יודען. אמאָל האָבען 
זיך יודען בעשעפטיגט אויך מיט דעם האנדעל פון די הייליגע 
בילדער. היינט איז דאָס זיי שטרענג פּערבאָטען. נאָר די אויס- 
ארבייטונג פון ראהמען צו די בילדער געפינט זיך כמעט אינ- 
גאנצען אין זייערע הענד. זיי פערקויפען די ראהמען אנגראָ צו 
די קריסטליכע בודעןדהאלטער. א חוץ דעם שטעלען צו די יודען 
די רויהע שטאָפען, װאָס זענען נויטיג פאר דער אויסארבייטונג 
פון די היילינע זאכען. 

אָט אזוי האָבען זיך יודען געלעבט אין טשענסטאַחאָו ניט 
שלעכט ביז דאָ ניט לאנג, האָבען געלעבט אין פריעדליכע בע- 
ציהונגען אי מיט דער היגער שטענדינער קריסטליכער בעפע?- 
קערונג, אי מיט די צייטווייליג-אָנקומענדע פרומע בעזוכער פון 
די היילינטימער, זינט אבער די לעצטע עטליכע יאָהר איז דאַ 
געקומען א שארפע ענדערונג אין דער יודישער לאגע. די קסיאָנ- 
דזען פיהרען א שטארקע אניטאַציע נענען די יורען. יודישע 
נאַסט-הײזער ווערען כמעט ניט בעזוכט. פון דעם פּילנרימ'ס 
אָנקומען ביז זיין אַָבפאָהרען געפינט ער זיך אונטער דער אויפ- 
זיכט פון די נלחים. אלץ, װאָס ער בעדארף האָבען, ווערט פאר 
איהם בעזאַרנט דורך קריסטען. און נאָר אין א נויט, ווען אלע 
קריסטליכע נאסט-הייזער זענען געפּאקט, ערלויבט מען דעם 
פּילגרים זיך ביי א יודען אָבצושטעלען, אָדער געבען צו לייזען 
אַ יודישען קרעמער און בעל-מלאכה. 

אין דער עקאַנאָמישער לאנע פון דער טשענסטאַחאָװער 
יודישער בעפעלקערונג איז דעריבער אַנגעקוּמען א שארפער 
קריזיס. צום טייל וואנדערט מען אויס פון דאנען: די קיין וואר- 
שוי און לאָדז, אנדערע ווייטער --- צו דער גרעניץ --- קיין 
בענדין, סאָסנאַװעץ. די, װאָס בלייבען, זענען געצוואוננען צו 
נעהמען זיך פאר נייע פּרנסות און מלאכות. 

אזוי האָט זיך די לעצטע יאָהרען דאָ איינגעפיהרט א נייע 
פּראַדוקציע, װאָס ליענט אויסשליסליך אין יודישע הענד,. עס 
ווערען דאָ פאבריצירט פערשיעדענע נאלאנטעריי-ארטיקלען און 
שפּיעל-זאכען פון דעם כעמישען שטאָף צ ע ? אַ ?וא י ר. 
אָט די פאבריקאציע האָט זיך דאָ אזוי ענטוויקעלט, אז טשענס- 
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ביז מיט א יאַהר 80--40 צוריק איז טשענסטאַחאַװו גע" 
ווען אייגענטליך א דאָרף ביי די רואינען פון דער אלטער בע- 
ריהמטער פעסטונג און היילינטום. מיט דער אויפבויאונג פון 
דער ערשטער אייזענבאהן אין פּױלען (ווארשוי-וויענער באהן- 
ליניע) האָבען זיך אָנגעהויבען ציהען אלץ מעהר און מעהר 
פרומע קאטאָליקען, עולי-רגל, צום היילינען אָרט. זייער צאָהל 
האָט מיט דער צייט דערנרייכט איינינע מיליאָן א יאָהר. די 
מאסען פרומע וואנדערער האָבען ביסלעכווייז צוגעצוינען אין 
טשענסטאַחאָװוו א גרעסערע שטענדיגע בעפעלקערונג --- קריס- 
טען און יודען. איצט איז שוין דאָס א נגרויסע שטאָרט מיט א 
בעפעלקערונג פון ‏ 80 טויזענד, דערונטער א דריטע? יודען. ביי- 
דע, אי די קריסטען, אי די יודען, זענען אין זייערע לעבענס-מיט- 
לען אינגאנצען אַבהענניג פון די טויזענדער פרומע קאטוילישע 
פּילגרימען, װאָס קומען טאָג-טעגליך אהער פון אלע עקען וועלט. 
פאר אזוינע מאסען מענשען דארף מען האָבען : גאסט-הייזער, 
רעסטאָראנען, קראַמען מיט אלערליי לעבענס-מיטלען, קליידער, 
שידך א. א. װו. א חוץ דעם געהט-אָן א גרויסער האנדעל מיט 
אלערליי הייליגע בילדער און אנדערע סובענירען. דאָס ווערט 
אַלץ געארבייט און פערקויפט אין מאַסען גרויסע און קליינע 
בודען, װאָס רינגלען ארום דאָס היילינטום פון אלע זייטען. דער 
אומזאץ פון היילינע בילדער און סטאַטוען אליין בעטרעפט 
הונדערטער-טויזענדער רובל? א יאָהר. דירעקט בעשעפטינען זיך 
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האָב געוואוסט, אז ער האָט געהאנדעלט מיט קליידער און ער 
האָט געוואוסט, אז איך האָב געהאלטען א צייטונגס-טישעל --- 

נאָר אונזער נעשפּרעך האָט איבערגעריסען דער אריינ" 
געקומענער קאַנדוקטאָר. ער האָט בעמערקט ניט ווייט פון מיין 
לאנדסמאן א צו-גרויסען קאָרב. 

--- וועמעס קאַרב איז דאָס? -- האָט ער זיך צושריען, 
ווענדענדיג זיך, איך ווייס ניט פארװאָס, דוקא צו מיין לאנדס- 
מאן. --- דיין קאַרב ? ! 

-- נאָו -- האָט מיין לאנדסמאן געענטפערט. ‏ 

--- דיין קאָרב, צי ניט ? פרעג איך, --- איז צוגעשטאַנען 
דער קאַנדוקטאָר נאָך שטארקער. 

--- נאָו, -- האָט זיך געהאלטען ביי זיינס מיין לאנדס- 
מאַן. 

-- נאָו! נאָו! -- האָט איהם איבערגעקרימט דער קאָנ- 
דוקטאָר, --- װאָס נאַָקעסטו ? ! איך פרעג דיך: דיין קאָרב, צי 
ניט? 

-- נאָו ! -- האָט זיך גע'עקשנ'ט מיין לאנדסמאן. 

דער ליבויער , דייטש" האָט זיך ענדליך אָנגעשטױסען און 
ערקלערט דעם קאַנדוקטאָר, אז דאָס איז אן , אמעריקאנער" און 
רעדט אויף , אמעריקאניש". 

דער קאָנדוקטאָר האָט מיט א פערדעכטינען בליק א מעסט 
געטאָן מיין לאנדסמאן פון קאָפּ בין די פיס, האָט אױיסגעשפּי 
גען און נגעזאַגט, אוועקגעהענדיג : 

-- אמעריקאנעץ ! איך קען זיי, די חברה, דריי טענ מיט 
א נאכט אין אמעריקא נעווען און האָט שוין פערגעסען רוסיש 
צו ריידען. 

--- פּויערשער קאָפּ !... --- האָט איהם דער לאנדסמאן נאָכ- 
געװאַרפען און איינגענורעט דעם קאָפּ אין בוזעם צו כאפּען א 
דרעמיל, 
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לאנדסמאן פון אמעריקא, בין איך געווען זעהר צופריעדען און 
האָב, ליענענדיג אויבען אויף דער באנק, זיך גענומען צוהע- 
רען אויפמערקזאם, װאָס מיין לאנדסמאן וװועט ווייטער זאָגען. 
נאָר מעהר האָט ער נישט גערערט. 

ער איז נגעזעסען אונטער מיין שלאָף-באנק. איך האָב איינ- 
געבוינען דעם קאָפּ און אייננעקוקט זיך אין איהם. דאָס איז גע 
ווען א יודע? פון א יאָהר 80, גרויליך, אבער נאָך גאנץ שטייף, 
מיט א קורצען האלז, א קליינעם קאָפּ און דורכנעהמענדיגע 
אוינלעך, װאָס קוקען אויף אייך אזוי װוי אָן א זייט. 

-- װאָס הערט זיך אין אמעריקא ? -- האָב איך, אראָב- 
בויגענדיג פון מיין אויבערשטער באנק דעם קאָפּ צו מיין לאנדס- 
מאן, נעפרעגט. 

ער האָט פערוואונדערט א קעהר געטאָן דעם קאָפּ צו מיר 
ארויף און געזאָגט : 

--- פון וואנען ווייסט איהר, אז איך בין געווען אין אמע- 
ריקא ? 

--- איהר זעהט דאָך, אז איך ווייס, -- האָב איך מיט א 
כלומר'שט געהיימניספולען טאָן געענטפערט. -- א װעלט 
שלאָפט ניט. װוי לאנג זענט איהר געווען אין אמעריקא ? 

מיין לאנדסמאן האָט אין מיר איינגעשפּאנט זיינע אוי- 
גען מיט פערדאכט און גאָרנישט געענטפערט. דערנאָך האָט ער 
זיך אויפגעהויבען, אָנגעצונדען א שוועבעלע און צוגעטראָגען 
נאָהנט צו מיין פּנים. די פיזיאָנאָמיע מיינע האָט איהם אפּנים 
אביסעל בערוהיגט און ער האָט נאָך א לאננער פּױזע געענט- 
פערט : 

--- דריי יאָהר. 

-- און װוי לאנג, אז איהר זענט פון דאָרט ?. 

מוין לאנדסמאן איז ווידער געװאָרען פערדעכטיג און אָנֵ- 
שטאָט צו ענטפערן האָט ער געפרעגט : 

--- װאָס מאכט דאָס אייך אויס ? 

אום צו בערוהינען איהם, האָב איך איהם נעמעלדעט, אז 
איך בין אויך געווען אין אמעריקא. 

און ביסלעכווייז האָבען מיר זיך פונאַנעדרגערעדט. איך 
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מיר בלוט... אלע טאָג... טעפּ בלוט... געװאָרפען זיך צום דאָק- 
טאָר פון שטעדטעל,.. גענאַסען אין זיך רפואות --- נישט נגעהאָל- 
פען ! א ישָהר האָב איך זיך אזוי געמאטערט צווישען לעבען 
און טויט, און אין דעם יאָהר בין איך, אָט װוי איהר זעהט, נרוי 
געװאָרען, װי א זקן פון 70 יאָהר. בין איך נעלאָפען קיין 
ווארשוי. דאָרט בין איך געלענען אין שפּיטאָל 6 װאַכען. געמאכט 
מיר אן אָפּעראציע. איך בין צו זיך געקומען, אָנגעהױיבען עסען... 
עס װאָלט מיר גאָר גוט געהאָלפען, ווען אידך װאַלט געקאַנט ליע- 
נען אין שפּיטאָל נאָך א פּאַר װאַכען. האָט מען מיך פאר דער 
צייט אויסנגעשריבען. דערנאָך האָט זיך געמאכט א צוטשפּעניש 
מיט א בלינדער קישקע. ווייטער געלאַפען קיין ווארשוי. אבער 
קיין אָפּעראציע האָב איך שוין איצט ניט געלאָזט מאכען. וי 
גאָט װועט נעבען... אָט אזוי לעבט מען װוי עס איז. און אז איהר 
װאָלט מיך זעהן מיט דריי יאָהר צוריק, װאָלט איהר מיך ניט 
דערקענט. א נבר געווען... אז נאָט װוי? אָנשיקען, שיקט ער אַן 
א ציענ... 

דער עולם האָט מיט מיטנעפיה? געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. 
נאָר אין מיטען אין נאָר פינסטער געװאָרען. די צוויי ליכט 
אין ביידע זייטען וואגאָן זענען אויסגעגאננען, די פּאַסאַזשירען 
האָבען גענומען בטל'ן צום קאַנדוקטאָר'ס קאָפּ, װאָס ער לאָזט 
אין דער פינסטער. איינער האָט אַנגעצונדען א שוועבעלע. א 
צווייטער איז געגאנגען זוכען דעם קאַנדוקטאָר. ער איז נעקו- 
מען מיט צוויי קורצע ליכטלעף אין דער האנד. נאָר איידער ער 
האָט זיי אָנגעצונדען, האָט ער פריהער ביידע ליכט אונטערנע- 
שניטען און האלבע גענומען מיט זיך. אזא ננבה, פאר אלעמען 
אין די אוינען, האָט די פּאַסאַזשירען אויפגעבראכט. האָט מען 
אָנגעהױבען שמועסען אויף דעם טעמא, וי אזוי די קאַנדוקטאַ- 
רעז זענען גנבים. איין יודעל האָט איהם נענומען פערטיידיגען: 
ער קריענט אודאי דריי אָדער פיער קארבאַנצעס א װאָך ,וויי- 
דזשעס"*) און , ספּענדען" ספּענדט*+) ער צעהן, מוז ער דאָך 
פון ערניץ נעהמען. אַנשטויפענדיג זיך דאָ אומנעריכט אויף א 


*) געהאלט, **) אויסגעבען. 
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--- װאָס איהר הערט. איך בין אזוי נרוי נעװאָרען היינטיגס 
יאָהר. 

--- פון שאמפּאַניער, --- האָט איינער בעמערקט אין נעלעכ- 
טער. 

--- יאָ, פון שאמפּאַניער, --- פון צרות ! 

--- װאָפיזשע האָט אייך געטראָפען ? -- האָט דערזעלבער 
יור, װאָס האָט נעזאָגט , פון שאמפּאַניער", מיט מיטלייד נע- 
פרעגט. 

--- נאַרנישט, פון א ציעג... 

--- װאָס הייסט פון א ציעג ? 

-- א קצב בין איך פון טשיזשעווע, אָט דאָ ניט ווייט, ביי 
ביאליסטאָק. האָט זיך געמאכט א טריפה. צוויי ציענען האָב איך 
געקוילעט, איז איינע געווען כשר און די אנדערע --- טרפה. האָב 
איך זיי אויסגעטרייבערט און פארטיג געמאכט, --- די, פאר 
גויים, אויף איין באנק, און י ע נ ע, פאר יודען, אויה דער 
צווייטער. אליין בין איך אוועק אין גאס און האָב פערנעסען 
אַנצוזאָגען דער ווייב און קינדער, וועלכע איז די טריפה ציענ 
און וועלכע די כשר'ע. איך קום אהיים; א געשטאָרבענער בין 
איך געװאָרען --- מען האָט פערקויפט יודען די טריפה ציעג. 
װאָס טוט מען ? ס'איז א שעה פאר ליכט-בענשען.. .צום גליק 
האָט מען פערקויפט דאָס גאנצע פלייש פון דער ציעג אין א 
דאָרף ניט וויים: צעהן ויאָרסט. חאפּ איך די קאפּאָטע און 
לויף --- פערהיטען יודען פון מאכ? טריפה. אין דאָרף אין מען 
פריה מקבל שבת און נלייך צו דער וועטשערע. קאַנט איהר זיך 
פאָרשטעלען, וי אזוי איך בין נעלאָפען. אָהן א נשמה בין איך 
געקומען... אבער א דאנק גאָט -- פערחאפּט. דאָס פלייש -- 
װוי פערשטעחט איהר ? -- איז שוֹין געווען אין אויווען... דרי 
טעפּ -- שוין פערפאלען --- טריפה ! אבער א דאנק נאָט, דאָם 
געפעס פערהיט און יודען פון טריפה פערהיט. 

צוריק בין איך נעקומען שפּעט. האָב זיך קוים דער- 
שלעפּט, ממש א געשטאָרבענער, דאָס הארץ האָט געקלאפּט וי 
מיט האמערס. עסען האָב איך ניט געקאַנט. נע? בין איך געוואַ- 
רען, וי פּארמעט. אויף מאַרנען האָט אָנגעהױבען אָבצונעהן פון 
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בויער יור, געשאַקעלט מיט'ן קאָפּ. דעם בעקער איז אפּנים מעהר 
געפעלען געווען דער , דייטש" און גאַר זיך ניט געקימערט ווע- 
נען מיר. דאָס האָט סיר הנאה געטאָן. איך האָב געקאַנט פון דער 
זייט זיך צוקוקען צום רעדנער, ער האָט מיר דערמאַהנט די אמאַ- 
ליגנע בענייסטערטע, נאַאיווע ארבייטער-רעדנער אויף די אונ- 
טער-ערדישע מיטיננען. דיזעלבע תמימות, דערזעלבער גלוי- 
בען אָן דער גערעכטינקייט פון דער זאך, פאר וועלכער זיי 
קעמפּפען, דיזעלבע מונטערע האָפנונג און זיכערקייט אין דער 
צוקונפט. 

איינע פון די סטאַנציעס אוים'ן װועג האָט אריינגעװאָרפען 
אין וואגאָן א פרישען שטראָם פּאַסאַזשירען, עס איז געװאָרען 
א ביסע? א רודעניש, א האמפּערניש אויף די ביינק ארום מיר, 
אין גיכען האָט מען זיך אבער אייננגעזעצט און עס איז ווידער 
נעװאָרען רוהיג. מיין אויפמערקזאמקייט האָט געצויגען אן אפ- 
טער גרייז-גראַָהער יוד, וועלכער האָט עהרליך-צערטליך זיך נע- 
עוסק'ט ארום א מיידע?, א טאָכטער אפּנים. אין דער טונקעלער 
שיין פון דעם אויסגעהענדען ליכט האָב איך ניט בעמערקט גוט 
איהר פּנים. באלד האָט זיך פערבונדען א שמועס צווישען דעם 
גרייז-גרויען יודען און נאָך א פּאַר אנדערע יורען : 

-- פ'איז אייערע א טאָכטער ? --- פרעגט איינער ביים 
אלטען יודען. 

-- ניין, א ווייב. 

דער עולם האָט פערוואונדערט געשווינען. דער אלטער 
האָט, אביסעל צו-ריהרעוודיג פאר זיינע יאָהרען, ארומנעפּאַרעט 
ארום דער ווייבעל. ער האָט עס אפּנים בעמערקט און האָט אונז 
אלעמען נאָךּ מעהר איבערראשט. 

--- װואָס מיינט איהר, בין איך אלט? -- האָט ער זיך 
געפרענט ביי דעם יודען, דעם שכן. 

--- איך מיין, איך װאָלט אייך געבען גוטע 10, -- האָט 
יענער געענטפערט. 

--- איך בין ערשט אלט אינגאנצען 44 יאָהר. 

דער עולם האָט זיך פערוואונדערט, 

--- װאָס רעדט איהר ? 
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ער פערמאַנגט. פאר זיין אָרט וועט ער נעהן אין בלוט, װעט 
אויפרודערן אלע קאַנדוקטאָרען מיט די זשאַנדארמען, בריינגען 
דעם נאַטשלניק-סטאנציע אליין, ביז ער דערשלאַנט זיך זיינע 
גלייכע רעכט, װאָס דער בילעט האָט איהם געגעבען. קוים האָט 
ער זיך אבער בעזעצט, איז זיכער אין זיין פּלכאץ, געהט ביי איהם 
אראָב דער קוראזש און ער זוכט שוין עמיצען, וועמען אריינצו- 
שפּארען א ברייטען , שלום עליכם" און פערפיהרען מיט איהם 
א שמועס. איז פארהאן א שכן א יוד, איזן אודאי גוט. אז ניט, 
מאכט נישט אויס א פּױער, א זעלנער, א נלח, אין וואנאָן איז 
יעדער יוד אינטערנאציאַנאל, 

פאַהרען דריי יודען אין איין וואגאָן, ווערט שוין א קופּ- 
קע. און עס ווערט געפיהרט א דעבאטע אויפ'ן יודישען שטויגער. 
נעוועהנליך, איז איינער דער בעל-דברן, דער הױיפּט-רעדנער און 
די איבערינע ווארפען אריין צייטענווייז א װאָרט. מעהרסטענס 
אָבער שאַקעלט מען צו מיט'ן קאָפּ, 

בשעת איך בין דאָסמאָל נעפאָהרען אין וואנאַן, איז דער 
הויפּט-ירעדנער געווען א ווארשויער בעקער. ער האָט דערצעהלט 
ווענען זיין דיענסט אין מיליטער; וועגען דעם, װאָס אין וואר- 
שוי האָט זיך געטאַן אין , די פרייע טעג", און װוי דער יקרות 
איז מורא'דיג גרויס, --- אז א דירה, װאָס האָט אמאָל געקאָסט 
6 רובל, קאָסט איצט 19. ער האָט דערצעהלט וענען דעם 
סטרייק און לאַקױט ביי די ווארשויער בעקער מיט א האלב יאָהר 
צוריק; װוי אזוי די בעקער-ארבייטער האָבען אויסגעקעמפּפט 
אן פֿישעה'דינען ארבייטס-טאָג, און װי נוט דאָס איז געווען 
פאר זיי. ווארום דער ארבייטער, -- האָט ער ערקלערט זיין 
שכן פון דער באנק אנטקענען --- איז שוין ניט װי אמאָל, ער 
דארף כאפּען צייט אָבצורוהען, אויסריידען א װאָרט מיט ווייב 
און קינד, לייענען א צייטוננ, א בוך, געהן אויף א פערזאמלונג, 
הערען א װאָרט. 

זיין שכן --- א ליבויער סוחר --- האָט געשאַקעלט מיט'ן 
קאָפּ, אריינווארפענדינג אמאָל א װאָרט, ניט אזוי פון אינטע- 
רעס, אָדער מיטגעפיה?, נאָר כדי ארויסצעווייזען זיין , דייטש". 
איך בין געזעסען אָן א זייט און האָב אויך, אזוי װי דער פי- 
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פון א ציענ. 


(וואגאָן-בילדער). 

אין א אײיראָפּעאישען אָדער אמעריקאנישען וואנאָן קאַן 
אייער אויג און אוער וועניג שטאָף האָבען פאר איינדריקע. 
דאָרט איז דער פּאַסאַזשיר ציוויליזירט. דער ציוויליזירטער פּא- 
סאַזשיר איז איינגעוויקעלט אין זיעבען וויקעלעך, איז אָבגע- 
צאמט פון אייך מיט זיעבען גלעזערנע ווענד. איהר קאַנט איהם 
זעהן און הערען און קיינמאָ? ניט וויסען : ווער איז ער און װאָס 
איז ער ? איהר ווילט איהם אריינשטעקען א ברייטען יודישען 
,שלום עליכם" און פרענען ; פון וואנען איז א יוד? נאַר אנ- 
שטאָט א צוטרויליך-היימישען , עליכם-שלום", לייענט איהר אויף 
זיין פּנים דעם פרעמד-פראָסטינען : , מיינד יור און ביזנעס"... 
ס'הייסט אויף פּראַסט יודיש : װאָס געהט עס אייך אָן ? 

נגאנץ אנדערש איז אין א רוסישען וואגאָן,. דאָס איז נח'ס 
קאסטען. יעדער פּאַסאַזשיר ברייננט אהער זיין עלענד און זיין 
רעכטלאָזינקייט פון דער היים און נארט נאָךּ א פרייפדליך 
װאָרט. דאָ איז יעדען פּאַסאַזשיר'ס נשמה (איך מיין דאָ נאַטיר- 
ליך, די וועניג ציוויליזירטע פּאַסאַזשירען פון ,דריטען קלאס") . 
ענטבלויזט, וי אן אויסגעקעהרטער פּעלץ. איהר קאַנט זי בע- 
טראכטען פראנק און פריי פון יעדער זייט. שטאָלצער פון אנ- 
דערע איז דער יוד אין וואנאָן --- וויי? אין וואנאָן, האָט ער 
כאָטש א שאָטען פון נלייכע רעכט מיט אלעמען. און ער 
קעמפּפט פאר זיין אָרט, פאר זיין באנק מיט אלע קרעפטען, װאָס 
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--- װאָס הערט זיך ביי אייך אין שטערטע?ל? -- האָב 
איך געפרעגט. 

--- איהר ווייסט, פּאניע, --- האָט מיר דער קליינער ציי- 
טונגס-פארקויפער גלייך רעפּאַרטירט --- אז דעם דענטיסט'ס 
פּאָטער איז געשטאָרבען. 

-- װאָס רעדסטו ? !.. --- האָב איך נעפרענט איבערראשט. 
-- נו, און ,, חברה קדישא" ? 

-- ,חברה קדישא" האָט נעפאַדערט אנדערהאלבען טוי- 
זענד רוב?. צוויי טעג איז געלעגען דער מת. ניט געװאָלט מקבר 
זיין. הונדערט האָט שוֹין דער זיהן גיבוטען און אויף צוויי הונ- 
דערט א וועקסע?. וי ? נאָר נישט געװאָלט הערען ! כאפּט ער, 
דער זיהן א בראונינג אן אָנגעלאָדענעם, ליפט אריין צו 
,חברה קדישא": שוין זאָלט איהר, נידערטרעכטיגע קערלס, דעם 
טאַטען מקבר זיין. איהר הערט ? אז ניט שיס איך אייך אלע- 
מען וי די כלבים ! שוין זאָג איך !... 

דער בראַאונינג האָט געהאָלפען. ,חברה קדישא" האָט זיך 
דערשראָקען און איז נלייך אוועק מקבר זיין דעם טויטען. דער- 
פאר האָבען זיי געהוליעט פאר די הונדערט רוב? צוויי נעבט 
נאָכאַנאַנר, 


וי אָווי עס ווערט געבאָרען אָ יודיש שטעדטעל אין פּוילען פ 


דיגער, און גאָר ניט געקלערט וענען שטארבען. מ'האָט זיך 
גענומען צו איהם מיט אלע כלים. זיין הויז איז כמעט טאָג און 
נאכט געווען ארומגערינגעלט מיט א נעץ פון שפּיאָנען, װאָס האַ- 
בען געמעלדעט יעדע בעוועגונג ביין קראנקען אין שטוב. האָט 
מען נאָר דערשפּירט, אז מ'האָט צו איהם גערופען א דאָקטאר, 
גענומען פאר איהם מעדיצין, אָדער גענאנגען נאָך איין, אין 
דעמזעלבען אַװענד שוין געווען ביי , חברה" אן אסיפה און 
מ'האָט ביז שפּעט אין דער נאכט אריינגעדעבאטירט די איינ- 
צעלהייטען פון דעם , נעשעפט" װאָס מ'וועט דאַ מאכען. 


אָבער עס האָט זיך אויך דאָס מא? ארויסנעוויזען, או 
,חברה קדישא" האָט געלעבט אין א ביטערן טעות. דער אַלטער 
האָט אין אַזא צושטאַנד געזשיפּעט יאַהרען-לאנג. דער קראנקער 
-- האָט מיר זיין זוהן דערצעהלט -- אין גאָר ניט געווען 
שטארק קראנק. ער האָט געהאט א מין מיחוש, אן איינגעבילדע- 
טע קרענק, אז ער קען ניט געהן. אפּעטיט האָט ער געהאט מעהר 
פון א געזונטען. טאָג און נאכט פלענט ער לינען אין בעט, 
און אויפשטעהן נאָר צום עסען. אין אזא צושטאַנד איז ער שוין 
אָבנעלעגען צעהן יאָהר, און דאָקטוירים האָבען געזאָגט, אז ער 
קען נאָך לעבען ווענינגסטענס א יאָהר צוואנצינ, ווייל ער אין 
נאָך געווען א מיטעלער מענש און קראנקע פון אט ד ע ם מין 
ציהען, בכל?, לאנג. מיר האָבען ביידע, איך און דער דענטיסט, 
געלאכט מיט א נעלעכטער פון נקמה איבער די , חברה קדישא", 
װאָס האָט גענעהט ניט קיין בייטע? נאַר א זאק פון דעם פע- 
טען ,בר מנן", וועלכער האָט גאָר ניט בדעה געהאט אריינצו" 
פאלען צו זיי אין די צייהן. 


אין א האלב יאָהר ארום, נאָך אָט די לעצטע נעשעהעניסען 
אין שטעדטע? בין איך געווען אין ווארשא. פאַהרענדיג פון דאָרט 
צוריק, האָב איך אין וואגאָן, מיך בעגעגענט מיט'ן שטעדטע?- 
דינען קליינעם צייטונגס-פארקויפער, װאָס פלענט מיר אריינ- 
טראַגען בלעטער, און פלענט מיר, אגב, אָפּט דערצעהלען 
שטעדטעלרינע נייעס. 
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טע צייט, און קען אזוי אָנשטאָט צו קומען אין נזדעדן אריינפא- 
, לען דעם טייווע? אין די הענד... מ'האָט געמוזט דינגען וועכטער 
היטען דעם מת. דאָס האָט וויעדער געקאָסט פינף רוב? א װאָך. 
אָט דאָס נעלד איז שוין געווען אונמענליך צו קרינען ביים פּראָ- 
צענטניק. דאָ האָט שוין שטעדטעל געמוזט מאכען א װאָכער פון 
באלעבאטים. פארשריבען האָט זיך יעדער באלעבאס. דער עולם 
האָט מיט אונגעדולד געווארט אויף א פרישען מת, װאָס זאָל 
פארשפּאָרען די וועכטער היטען דעם ערשטען מת, און דער 
שטעדטע? --- צאָהלען װאָכער. ווארום װוי נאָר עס לינען אויפ'ן 
,בית עולם" צוויי מתים, היטען זיי שוין איינער דעם אנדערן, 
און מ'דארף קיין וועכטער ניט. אזוי גלויבען די פרומע יודען. 
ווארטען האָט מען געמוזט איינינע מאָנאטען. אין שטעד- 
טעל איז געשטאָרבען א קינד פון עפּעס אן אָרימען בעל מלאכה. 
,חברה קדישא" האָט געבענשט די אונגליקליכע עלטערן פון 
קינד מיט פינף און צוואנציג רוב? קבורה געלר. מ'האָט זיך 
געדונגען א טאָג נאָךּ אנאַנד און די עלטערען האָבען געמוזט 
בעצאָהלען פופצעהן רובל. דאָס איז געווען דער ערשטער פער- 
דינסט פון ,, חברה קדישא". פאר איהר, וי פאר נגאנץ שטעד- 
טעל, איז דער טאָג געווען אן אמת'ע שמחה. דאָס געשטאַרבענע 
קינד האָט זיי פארשפּאָרט פינף רוב? א װאָך. יעצט האָט מען 
זיך נעפיהלט שטאָלץ און געהויבען. עפּעס איז מען שוין מיט 
לייטען גלייך. מ'האָט אלע איינריכטוננען, װאָס א יודיש שטער- 
טעל דארף; מ'האָט אן איינענעם ,בית חיים". דעמזעלבען 
אַװענד האָט חברה געמאכט א הוליאנקע. אבער די פופצעהן 
רובל האָט נגעקלעקט אויף א צאָהן... אין א מאָנאַט ארום האָט 
זיי נאָט צונעשיקט נאָךּ א מת'ל. עס איז געשטאַרבען נאָך א 
קינד פון אן ארבייטער, א שניידער, א סאַציאליסט --- פון דער 
פּוילישער פּארטיי , פּראַלעטאריאט", דער אָרימער ארבייטער 
האָט פּראָטעסטירט, אבער --- נאָר נישט נעקאנט מאכען. ער 
האָט נעמוזט צאָהלען די נאנצע פינף און צוואנציג קארבען. 
אבער אויךף ד ע ר פינף און צוואנצינער האָט בלויז צורייצט 
דעם אפּעטיט פון ,חברה קדישא". דער רעכטער העכט, דעם 
דענטיסט'ס פאָטער, איז נאָךְ אלץ נעלעגען צו בעט א לעבע- 
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לע אָבגעגעבען זיי פּאסען די קליינע ,חברה לייט". אז מ'האָט 
די גאנז פאר די אוינען איז עפּעס גרינגער אויפ'ן הארצען... 
כאָטש זי איז א לעבעדיגע... א פּאַר האָט מען נעקוילעט און גע- 
מאכט א קליינע רעפּעטיציע מיט א פיינע ביסעל משקה. 

צו דער אונבעשרייבליכער שמחה פון די ,חברה קדישא", 
האָט זיך פּלוצלינג, גאנץ אונגעריכט געיאוועט אין שטעדטי? 
א ,בר מנן" פון די דאטשניקעס. װאָס דעמאָלט האָט זיך אָב- 
געטאָן אין שטעדטע?, איז שווער צו בעשרייבען. דאָס שטעדטעל 
איז גענאננען כאָדאַראָם. פון דעם ערשטען , בר מנן" קען מען 
קיין ביינדע? ניט אָבלעקען. ווארום קיין יור וויל ניט מחנך 
זיין א נייעם , בית עולם" מיט א מת פון זיין פאמיליע. מען 
גלויבט, אז דאָס איז א שלעכטער סימן פאר די לעבעדינע. אוּן 
שטעדטע? איז אָנגעקומען מיט גרויסע צרות, ביז מ'האָט נע- 
פּועלט ביי דעם פערשטאַרבענעם'ס ווייב און קינדער, זיי זאָלען 
,מנדר" זיין זייער מת אויף שטעדטעל,.. מ'האָט זיי, װי דער 
מנהג איז, צוגעזאָגט ,הרים וגבעות": צעהן ארשין ארום דעם 
מת' קבר, װעט מען לאָזען לעדיג פּלאץ פאר די יורשים, אי" 
בער , הונדערט און צוואנצינ יאָהר", נאָר אָהן א קאָפּיקע געלד... 
טאָמער וועלען זיי ניט וועלען, צו ניט קענען דאַרטען אליין ליע- 
גען, וועט מען, אלענפאלס, קיינעם ניט לענען אָהן זייער ערלויב- 
ניס. גאנץ שטעדטעל האָט צונעמאכט די קראַמען. עס איז אין 
שטעדטעל א נפש ניט געבליבען, װאָס זאָל ניט געהאט געהן 
נאָך דער לויה. אויפ'ן , בית חיים" האָט מען ארומגערעדט 
מיט גרויס התלהבות אלע איינצעלהייטען פון די תנאים, װאָס די 
יורשים האָבען אויסגענומען, און װאָס זיי האָט געקומט על פּיּ 
דין. איך האָב שיער דורכנעלאָזען די געשיכטע מיט דער דעפּו- 
טאַציע, װאָס שטעדטע? האָט נעשיקט צום פּריסטאו, אין 
אויעזד, מיט פופציג רוב? כאַבאר אויף אן ערלויבענעס צו עפע- 
נען דעם , בית חיים"; און וי אזוי די דעפּוטאַציע האָט דאָר- 
טען געסנאַסקעט אויף דעם חשבון פון קהל. די שמחה איז אבער 
געווען ניט קיין גאנצע. דעם ערשטען מת אויף א נייעם בית עולם 
טאָר מען ניט לאָזען אליין. שרים און מזיקים קענען האָבען 
שליטה אויף דער נשמה, וועלכע בלאַנדזשעט ארום קבר די ערש- 
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נעלענען שוין עטליכע יאָהר צו בעט. פון ביירען האָט מען געקענט 
בעקומען וי גאָר נישט -- צו הונדערטער, און -- איהר קענט 
אליין פארשטעהן, װאָס א קליינשטעדטעלדינע , חברה קדישא" 
קען צוטאָן פאר א הונדערטער. בעזונדערס האָט געציטערט דאָס 
האַרץ פאר דעם צווייטען, דעם קראנקען. ער האָט געקענט אלע 
טאָג נפטר ווערען. און פון איהם האָט מען זיך געריכט אָבלעקען 
א ביינדעל. ווארום ער האָט געהאט צוויי זיהן ,דאטשען"--- 
איינעם אן אפּטייקער און איינעם א דענטיסט. 

מ'האָט זיך אלזאָ געמוזט שטארק צואיילען, און אזוי איז 
בעשאפען געװאָרען די ,חברה קדישא". מ'האָט נעמאכט נאָך 
א װאָכער; גענומען ביי דעמזעלבען פּראַצענטניק נאָךְ א פּאַר 
הונדערט קארבען; געקויפט א שטיקע? פּלאץ, אוועקנעשטעלט 
א שטיקעל צאהם פון עטליכע ברעטער, און גענומען ווארטען 
מיט גרויס אונגעדולד אויף די קאנדידאטען. 

איבריגענס איז ,חברה קדישא" לעדיג ניט געזעסען. א פּאַר 
חברה לייט האָט מען בעשטימט פאר , שומרים", זייער אויפנא- 
בע איז געווען צו שפּיאָנעוען ארום דער וואוינונג פון דעם מעהר 
זיכערן קאנדידאט, װאָס איז געלעגען צו בעט, און בריינגען טעג- 
ליך די פּאָסט וואו דאָרטען האלט... אז מ'האָט דאָרטען, ביי'ץ 
קראנקען, גערופען א דאַקטאָר, צי מ'איז גענאנגען נאךְ אייז, איז 
באלר געװאָרען איבער'ן שטעדטי? א מורא'דינער גערודער. עס- 
טאַפּעטען זענען געפלוינען אין אלע עקען. דאָקטאַר! איין! 
האָט זיך געטראָגען פון מוי? צו מויל, מיט אימפּעט, מיט דורש- 
טיגער נייגעריגקייט און גארענדער איבערראשונג. אבער אויף 
צו להכעיס האָט דער קאנדידאט אָפט געמאכט ,חברה קרישא" 
פריידענס-הארצקלאפּענעס נאָר אומזיסט. 

אָט די געשפּאנטע שטימונג האָט ענדליך דערעסען, און 
מ'האָט בעשלאָסען צו מאכען דערוויילע א סעודה אָהן א ,בר 
מנן". מאכען א מין רעפּעטיציע. מ'איז װוידער אוועק צום זעל- 
בען פּראַצענטניק און, נאָך א סך טענות, האָט דער װאַכערניק 
וויעדער ארויסגעהאָלפען. ער האָט געליהען אויף , קאטאָרזשנע" 
צינזען נאָך א פּאַר צעהנדליג רוב?. , חברה" האָט נעקויפט פאר 
דאָס געליהענע געלד א סטאדע לעבעדיגע גענז און האָט דערוויי- 
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חסידישע , בעלי מופת", װאָס ווערט אויסגעהאלטען פון א גע- 
וויסע כתה ווארשעווער חסירים, וועט זיין דערמיט געשלאָסען 
די קורצע איבערזיכט פון דעם שטעדטעל'ס פריהערדינער היס- 
טאָריע. איך האָב שוין געזאָגט פריהער, אז ביי מיין אָנקומען 
אין שטעדטעל האָט די קהילה אָנגעהויבען פערענדינען איהר 
פיערטע ענטװיקלוננס-פּעריאָדע. א שטוינער : האָט אָנגעהויבען 
קלערען וועגען אן איינגענעם , בית-חיים". איינענטליך האָט זיך 
די עפּאַכע אָנגעהויבען אביסע? צו פריה און נאנץ צופעלינ: 
דאָס שטעדטע?ל װאָלט נאָך גאָר בדעה ניט געהאט צו קלערען 
ווענען אזא , ענין" װאָס איזן איבער זייערע קרעפטען. דערצו 
זענען אלע אין שטעדטי?, מעהרסטענס, יונגע לייט און ניט ווייט 
איז ווארשע און די אויעזדנע שטאָדט ראדזימין. אבער עס זענען 
געווען אין שטעדטע? מענשען נעבאָרענע , קהלס-לייט" און אין 
ווינטערדיגע נעכט האָט מען ממש ניט געהאט, װאָס צוֹ טאָן. 
די צאנקעריי פאר'ן רב, שוהל, גבאות און עליות האָט זיך א סך 
פון זיי צוגעגעסען. מען האָט געמוזט האָבען עפּעס נייעס. עס 
זענען געבאָרען געװאָרען צוויי נייע חברות , חברה ותיקין" און 
,חברה תהלים" מיט וואכערס און נבאות און אלע פּישטשעוו- 
קעס, טאקע וי ביי לייטען. נאָר אזעלכע חברות האָבען געקענט 
בּעפרידיגען בלויז דעם עהרגייץ פון עלטערע לייט. מיטעלערע 
מענשען און יונגע לייט האָבען זיך גענויטינט אין א ,, לעבעדי- 
גער" חברה און דאָס איז, פערשטעהט זיך, חברה ,קדישא". 
דערצו איז געווען שטארק די קנאה צו ראדזימין, וואוהין עס איז 
אויסגעקומען צו פיהרען דעם , בר מנן" אין א טויטענפאל. די 
הכנסה איז אריינגעפאלען צו יענער חברה , קדישא" און אויף 
א שנאפּס פון דעם , בר מנן" האָט מען געמוזט ווארטען א גאנ- 
צען יאָהר, דאָס הייסט, ביז יאָהר צייט. 

{ אין שטעדטי? זענען, פאר מיין צייט, געווען צוויי קאנרי- 
דאטען אויף א בר מנן". איינער פון זיי, אן אלטער מאן, אַ 
פארמעגענדער װאַלהענדלער, דער איינצינער גביר פון שטער- 
טיל. דאָס איז געווען א פעטער העכט... אִיז נאָך אבער געווען 
א פעסטער יודעל און האָט געקענט ציהען יאַהרען... דערפאר 
אבער איז דער אנדערער קאנדידאט געווען א קרענקליכער און 
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ארי טייר ,יי 


רובל, האָט ער געגעבען דעם אלטען רב אָבטרעטגעלר" און יע- 
נער האָט מיט'ן גוטען ווילען פארלאָזען דאָס שלאכטפעלד. אזוי 
אָבער וי זיין פּארטיי איז געבליבען, טרעפט ניט זעלטען, אז ווען 
דער רב וואוינט אין א דירה, נעהמט מען און מען דינגט זי אויס, 
אָדער מ'רייסט זיך פּשוט אריין צום רב אין הויז און מ'גיט איהם 
קלעפּ. דער רב איז אויך ניט פון די דריי א גראַשען. ער רופט 
אויס אויף זיינע בעליידיגער א חרם, אָדער בריינגט פּאַליצײ 
אין בית המדרש אריין, און דער עולם דאווענט אונטער דער 
השגחה פון די פּאַליצייליכע אַרדנונגס-היטער, די שוהל-עפּאַ- 
כע איז אויך פו? מיט אזעלכע , פּאסירונגען". די קליינע עדה 
פון עטליכע צעהנדליג, דאָס רוב אַרימע יודישע באלעבאטים, 
איז ניט געווען אין שטאַנד צוּ בויען א שוהל. האָט זיך געפונען 
א בעל-טובה, װאָס האָט אויסגעליהען א רוב?-טויזענד. דאָס איב- 
ריגע האָט מען אויפגעקליבען דורך װאַכער, דער בעל טובה איז 
איינער פון די טיפּישע יודישע פּראָצענטניקעס-קולאקעס. ער 
איז א געוועזענער שוסטער, און די געשיכטע : אויף װאַסער אופן 
ער איז פּלוצלינג געװאַָרען אן עושר פון עטליכע טויזענד רובל 
איז ,בעדעקט מיט א נעבע? פון געהיימניס". אלענפאלס זענען 
אלע אין שטעדטעל איינשטימיג אז --- ניט גאָר כשר. די יורישע 
בעפעלקערונג פון דעם שטעדטעל, װאָס בעשטעהט מעהרסטענס 
פון קרעמערלעך-אביונים און פּונקט אזעלכע אביונים בעלי 
מלאכות, ליעגט אינגאנצען ביי דעם פּראצענטניק אין די לא- 
פּעס. ער לייהט יעדערען צו עטליכע צעהנדליג רוב? אויף , קי- 
רעוואניע", אויף ,אױסלאָג" און רייסט פון זיינע קרבנות בלו- 
טינע פּראַצענטען. פערשטעהט זיך, אז די שוהל, וועלכע איז 
נאָך עד היום ניט אינגאנצען פערענדינט, איז אויך פארזעצט 
ביי דעם בעל-טובה --- דעם פּראַצענטניק. אלץ װאָס ס'קומט 
אריין פון די שטעדט, פון די עליות, און אזוי נדבות געהט אריין 
צו איהם אין קעשענע פאר פּראַצענט. און ניט זעלטען טרעפט, 
אז ער קומט מיט א סודעבני פּריסטאוו, פער'חתמ'עט די שוהל 
אויף װאָכענלאנג, ביז מ'צאָה?ט איהם ניט איין די , ראטע", אז 
איך ווע? צונעבען, אז אין שטעדטע? איז נאָך פאראן א חסידי- 
שער רבי, עפּעס אן , אייניקעל" פון איינעם פון די צעהנדלינער 
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לץ האָט אייננעטיילט די קולטור-געשיכטע פון דער נאנצער 
מענשהייט אין פיער עפּאַכען;: 1) די הילצערנע; דאָס הייסט, 
ווען מענשען האָבען זיך נעשלאַנען מיט העלצער; 2) די שטיי- 
גערנע, ווען מענשען האָבען זיך געשלאָגען מיט שטיינער; 5) 
די בראַנזענע, ווען מענשען האָבען זיך געקוילעט מיט מעסערס 
און העק געמאכט פון בראַנז -- א געמישעכטס פון צין און 
קופּער ; און 4) די אייזערנע עפּאָכע, ווען מענשען טויטען איינע 
די אַנדערע מיט שווערדען, קוילען און האַרמאטען --- פון 
שטאָה? און פון אייזען. די ענטוויקלונגס-געשיכטע פון א יוריש 
שטעדטעל איז שטארק עהנליך צו דער אלגעמיינער ענטוויק- 
לונגס-געשיכטע פון דער גאנצער מענשהייט יט דעם לץ'ס 
איינטיילונג. זי האָט: 1) א שוחט-פּעריאָדע, דאָס הייסט, ווען 
באלעבאטים שלאַנען זיך פאר א שוחט; 2) א רב-פּעריאָדע, ווען 
בכאלעבאטים שלאַנען זיך פאר א רב; 3) א שוהל, אַדער עליות- 
פּעריאדע, ווען באלעבאטים שלאָנען זיך אין שול פאר עליות; 
און -- 4) א הבית חים"פּעריאָדע, ווען די קהילה 
ארבייט זיך ארױף אױף אן איינענעם ,בית חיים" 
און מ'רייסט די הױט פון די ,בר ספנן'ס" פאר אן 
אייביגען מקום מנוחה. בשעת איך בין אָנגעקומען אין שטעדטעל 
האָט זי שוין געהאט דורכגעמאכט די ערשטע דריי עפּאַכען פון 
, שוחט", , רב" און , שוה?" און האָט נעהאלטען ביי אריינטרע- 
טען אין איהר פערטער און לעצטער פּעריאדע -- די , בית- 
חיים" פּעריאדע, וועלכע האָט געזאַלט פערענדינען איהר קאַמו- 
נאַלע ענטוויקלונג. די געבורט פון דער דאָזינער עפּאַכע איז נע- 
ווען זעהר אינטערעסאנט און א י הר אין איינענטליך גע- 
ווידמעט אָט די שילדערונג. וועגען די פריהערדיגע דריי עפּאַכען 
װועל איך מאכען בקיצור. לויט װוי מ'האָט מיר איבערגענעבען איז 
געווען א גרויסע און א לאננע מחלוקת פון צוויי פּארטייען אי- 
בער א שוחט. דער קאמפּף האָט זיך געענדיגט מיט קיינעם'ס 
ניט זיעג. עס זענען געבליבען ביידע שוחטים, אין א שטעדטיל 
פון עטליכע צעהנדליג יודישע פאמיליעס. א סך פריערליכער 
איז צונעגאנגען די רב-עפּאַכע. דער רב פון דער אָפּאַזיציע האָט 
ניט געװאָלט קיין מלחמות. ער האָט געהאט עטליכע הונדערט 
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ווו אזוי עס ווערט געבאָרען א יודיש 
שטעדטעל אין פּױלען. 


דאָס שטעדטע?, ווענען וועלכען איך װוי? דאַ דערצעהלען, 
איז א ניי געבאָרען יודיש שטעדטע?. עס ליענט אינגאנצען א 
זעכצען װיאָרסט פון ווארשוי, אויף פּעטערסבורנער באהן. עס 
האָבען דאָרט געוואוינט בשעת מיין בעזוכען דאָס שטעדטע? -- 
א 90--60 יודישע פאמיליען. דאָס קליינעצקע יורישע 
שטעדטעלע ליענט אֹלְאָ ביי ווארשע אונטערן נאָז. 
מ'קען עס זאָגאר רעכענען פאר אַ סין פֿאַרשטאָדט 
פון ווארשע, װיי? אַ געויסע צְאָה?ל ‏ פאמיליעס -- 
איבערהויפּט זומער --- האָבען זייער בעשעפטינונג אין וואר- 
שע, פאַהרען אין דער פריה צו דער ארבייט און ביי נאכט 
צוריק, א חוץ דעם ציהען כמעט אלע יודישע שטעדטע?-לײט 
זייער חיונה דירעקט אָדער אונדירעקט פון ווארשע, אָדער פון 
דער באהן און זענען עטליכע מאָל א טאָג אין ווארשע. אויף 
אַזאַ ג'אופן דארף זיך דאָס הינע שטעדטע? געפינען אונטער דעם 
דירעקטען איינפלוס פון ווארשעווער קולטורעלען לעבען. אין 
דער ווירקליכקייט אבער לעבט עס אן אָבגעזונדערט לעבען, נלייף 
וי אלע פּערװאָרפענע ווינקעלעך פון יודיש-פּולען. ניט דאָס 
גערויש פון ווארשעווער בעוועגונג, ניט דאָס גערויש פון די רע- 
װאָלוציאָנערע דונערן, װאָס האָבען געקראכט אין די אויערן 
טאָנ-טעגליך אין די צוויי יאָהר פון דער ערשטער רוסישער רע- 
װאָלוציע, זענען געווען אין שטאַנד אויפצו-וועקען די פּולישע 
חסידים פון זייער טיעפען אלטפרענקישען דרעמיל. א געוויסער 


ווי אַזוי עס ווערט געבאָרען אַ יודיש שטעדטעל אין פּוילען 1 


אָבער האַבען א חאראקטער פון א קאָאָפּעראטיוער ארבייטער- 
קאַלאָניע, זיין ווירקליך געבויט היגיעניש און ניט וי די בע- 
ריהמטע קאַזאַרמע, די אזוי גערופענע , ביליגע דירות", װאָס 
יק"א האָט נעמויערט אין ווילנאַ. 
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בריק, זענען די זומפּען געווען טייכען, װאָס האָבען דאַן נעהאט 
אַ שטיקעל קרובה'שאַפּט -- אמת, א ווייטע --- אפילן מיט'ן 
פאַמע דניעפּר. איצט האָבען זיי דעם נאָמען , טייכען" דערהאַל- 
טען בלויז אין די מעזעריטשער יורישע נט'. 

הונדערטער יאַהרען זענען אַװעק. יודען האָבען זיך נע- 
פרוכפּערט און געמעהרט אין מעזעריטש. אין שטעדטי? איז 
געװאָרען איינג צום דערשטיקען. ארום האָבען נעפּוסטעװעט 
אויף צעהנדליגע װיאָרסטען די גרינע לאַנקעס. אריבערשפּרײי- 
זען די זומפּען אָבער האָבען מעזעריטשער יודען ניט נעטאָרט. 
דערפון איז געבאָרען געװאָרען שמולעוויזנע... 


אמת, אין ,יענע טעג" האָבען זיך מעזעריטשׂער יודען אָב- 
גערעכענט מיט'ן פּריץ פאר זייער קרומער , סדום-בעטיל". ניט 
געבונטעוועט, חלילה, נאָר אָבגערעכענט זיך אויפ'ן כשר'ן אופן. 
די מעשה דערפון איז אזוי : 


אין דעם קאַנטראקט, װאָס מעזעריטש האָט נעהאט פון 
פּריץ, איז געשטאַנען א פּונקט, אַז יעדער מעזעריטשער איינ- 
וואוינער האָט דאָס רעכט צו האַקען אין וואלד אויף הייצען אזוי 
פיעל און אזוי פיעל ווענען האָלץ -- דאַרע צווייגען, אָבפאַל 
פון די בוימער. שטעדטיל האָט זיך דאַן גענומען צום װאַלר מיט 
אַזאַ אימפּעט, אז דער וואלד איז געווען אין סכנה. די אַרמיניס- 
טראַציע האָט גאַרנישט געקאַנט טאָן. ס'שטעהט בפירוש אין 
קאַנטראַקט... דעמאָלט איז אריין די אדמינסטראַציע פון הויף 
מיט מעזעריטש אין א פּשרה. יעדער איינוואוינער האָט בעקו- 
מען א שטיקעל פּלאץ צו בויען זיך ארום שאָסײי, אויסער דעם 
פריהערדינער גרעניץ פון שטעדטיל. דערפאר האָט ער זיך נע- 
תמוזט אָבזאָגען אויף אלע מאָל פון די רעכט אוים'ן וואלד. מיט 
די דאָזינע פּלעצער װאָלטען זיך די בערשטער נעקאַנט בענו- 
צען, ווען יק"א װאָלט זיי פערהאָלפען ארויסצוקריכען פון שמו- 
לעוויזנער קברים און בויען פאר זיך א היגיענישערע ארבייטער- 
קאַלאָניע, ארום דעם שאָסיי. די בערשטער זענען אימשטאַנד 
אויסצוצאָהלען די הייזער אין א משך פון 20---18 יאָהר. יק"א 
װאָלט דערמיט געטאָן זעהר א גרויסע זאַךּ. די הייזער דאַרפען 
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אייננשאפט, אז דער גרעסטער אידעא? פון א בערשטער איז צו 
האָבען אן אייגענע , לאָך", ניט דארפען צאָהלען קיין דירה-געלד. 
און דעריבער שפּאָרט דער בערשטער יאַהרען-לאַנג, ביז ער אַר- 
בייט זיך ארויף אויף אנ'איינען ,קבר". דער ,קבר" איז אָפט 
אַ קבר אין פּשוט'ן זין פאר זיינע בעוואוינער. אבער אין איין 
פּרט איז דער בערשטער נליקליך, נליקליכער פאר די איינוואוי- 
נער אפילו פון זאַװיערצער ,נז-עדן". פון זיין לאָך קאָן איהם 
קיינער ניט ארויסיאָגען. 

אין שמולעוויזנע, אזוי װוי אין נאַנץ מעזעריטש, אין אַזאַ 
דארעניש און הוילקייט, אז איהר זעהט דאַ כמעט ערגיץ ניט 
קיין שפּור פון א בוים, פון א נראָז, נאָר אין איין געסיל, אין א 
ווינקע? נעסיל, שטעהען .בעהאלטען, װוי מורא האָבענדינ פאר'ן 
שיין, פאר , עיזדהרע", א פּאַר בוימלעך. פון וואנען און װוי אזוי 
קומען זיי אהער, ווייסט מען ניט. שמולעוויזנע איז אבער אַזױ 
נתפּע? פון די דאָזינע פַּאַר בוימלעך, אז זי האָט מיט נאוה 
א נאָמען געגעבען דאָס געסיל , סאַדאַוואַיא" --- נאַרטעןדשטרא- 
סע, הייסט עס. 

ווען איך זאָג ;: אין מעזעריטש איז ניטאַ קיין שפּור פון א 
בוים און א גרעזיל, מיין איך --- אין דעם איינגען, קרומען שטח 
פון שטעדטי? נופא. אָבער װאַרפט נאָר א קוק אריבער דעם 
תחום פון שטעדטיל רעכטס און לינקס, זעהט איהר פון ביידע 
זייטען ברייטע לאָנקעס ציהען זיך אָהן א סוף. 

פאַרװאָס איז דאָרט, אויפער'ן שטעדטעלדיגען תחום, אזוי 
גרין, אזוי גערוים און פריי, און דאַ, אינ'ם נעטאָ, אזא דערשטי- 
קעניש -- דאַרף קיין קשיא ניט זיין. דאָס ערקלערט זיך מיט 
דער געשיכטע פון מעזעריטש, װאָס איז, איבעריגענס, עהנליך 
צו דער געשיכטע פון א סך אנדערע יודישע שטעדטליך אין 
תחום. 

מעזעריטש שטעהט ארומנערינגעלט פון דריי זומפּען. דאָס 
שטעדטיל, צוזאמען מיט די גיטער ארום, בעלאַנגען צו אַ גראַף 
פּאַטאָצקי. יודען איז ערלויבט צו וואוינען בלויז אין דעם שטח 
פון די דריי זומפּען. אמאָל, זאָגט מען, בשעת דער פּריץ אליין 
האָט דאָ געוואוינט, האָט געהאט דאָ א פּאַלאַץ מיט א העננ- 
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קער און דיכטער. און א שאָד, װאָס ער איז נאָך ביז איצט ניטאָ. 
אבער --- ער װעט קומען, דער דיכטער און היסטאָריקער פון 
שמולעוויזנע, און --- זי דארף און מוז ווערען פעראייביגט. 

אום דער לעזער זאָל האָבען כאָטש א ווייטע פאָרשטעלונג 
פון שמולעוויזנע, װעל איך איהם נאָר זאָגען, אז דאָס אין א 
הויפען אלטע, האלב-איינגעפאלענע שטיבלעך, װאָס ליעגט אָנ- 
נעשטעקט אין שורות איינע אויף דאָס אנדערע און שטעקט 
אינגאנצען אין א זומפּ, 

דערזעלבער זומפּ דיענט די גארבער פאר א ברונעם צו וויי- 
קען זייערע פעל, די שטעדטעלריגע חזרים --- פאר א באָד, און 
שמולעוויזנער בעלי-בתים --- פאר א מיסט-קאסטען, וויי? אין 
שמולעוויזנע אין אזוי איינג, אז פאר א מיסט-קאסטען און 
אָבטריט איז קיין פּלאץ ניטאָ. ס'איז א נליק, װאָס אנטקעגען, 
איבער'ן מארק, שטעהט די אלטע שוה? מיט איהר קהל'שען אב- 
טריט, לויפט, מחילה, גאנץ שמולעוויזנע אהין... 

אין שמולעוויזנע איז ניטאָ קיין הויפען, קיין טויערן. ס'איז 
קוים געווען פּלאץ פאר די הייזלעך. אז מ'זאָל אויסשטעקען פון 
איין שטיבע? די האנד, קאן מען אריינפאלען מיט איהר אין דאָס 
אנטקעגענדיגע שטיבעל איבער'ן געסיל. ס'איז איבעריג צו זאַָ- 
גען, אז מיט א שפּרײז קאַן מען פון איין גאניק זיין אויף דעם 
אנדערן. איבערינענס, איז דער גאניק אין שמולעוויזנע א פּשוט 
טרעפּיל, װאָס פיהרט -גלייך אין קיך אריין. און די קיך נופא 
איז צו דערזעלבער צייט אָפט אי א עס-צימער, אי די פאבריק, 
אי, בייינאכט, א שלאָף-צימער, דעם בערשטער'ס ווייב אָדער 
טאָכטער קאָן, קראצענדיג די חזיר-האָהר, א בויג טאָן זיך און 
אכטונג געבען, װי עס קאַכט זיך דער ווארמעס, און צוזאמען 
מיט איהם, און דערביי טאקע, דער קעסע? מיט די ניט-געריי- 
נינטע חזיר-האָהר. 

זעלבסטפערשטענדליך, אז בזשעזינער ארבייטער-וואוינונ- 
גען זענען פּאַלאַצען גענען שמולעוויזנער בערשטער-דירות. פונ- 
דעסטוועגען זענען די בערשטער שטאָלץ מיט זייער שמולעוויז- 
נע. װאָס פאר א ,קבר" דאָס איז -- זאָנט א שמולעוויזנער 
בערשטער --- אָבער דאָך אן איינגענער. אין מעזעריטש איז אַזאַ 
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,שמולעוויזנע", 


װאָס איז אזוינס , שמולעוויזנע" ? 

ש מו?עוויזנע איז דער צענטר, איז די ,קרוינ" 
שטאָדט" פון דער מעזעריטשער בערשטער-, מלוכה". שמולע- 
וויזנע אין ד ע ר טייל שטאָדט, וואו עס געפינען זיך די 
בערשטער-פאבריקען, וואו עס וואוינען די בערשטער-ארבייטער 
אין די קליינע בערשטער-פאבריקען. 

נאָר אָט די ערקלעהרונג זאַגט איינענטליך נאַרנישט, ניט 
נישט קיין שום בעגריף פון דעם, װאָס איז', שמולעוויזנע". 

, שמולעוויזנע" דארף מען זעהן מיט די אוינען, אום מ'אָל 
קאַנען האָבען א בענריף, װאָס דאָס איז אזוינס. 

איך קען גוט דאָס ווילנער יאטקעווער געסי?, די מינסקער 
בלאָטע", האָב נעזעהן די ביאליסטאַקער חאַניאַקעס, די לאָדזער 
באלוט, די ווארשויער סמאָטשע נאס, אָבער װאָס בעדייטען זיי 
אלע גענען שמולעוויזנע 4... 

שמולעוויזנע איז דער גאנצער יודישער תחום אין מיניא- 
טור מיט אלע זיינע פּישטשעװוקעס, מיט אלע זיינע קענטיגסטע 
סמנים. דער, װאָס װויל האָבען אויף איין אָרט דעם תמצית, די 
קווינטענסענץ אי פון מינסקער-בלאַטע, אי פון ווילנער יאטקע- 
ווער געסי?, אי פון ווארשויער , סמאָטשע", אי פון ביאליסטאַ- 
קער חאַנאיקעס, אי פון לאַדזער באלוט --- קאָן פאָלקאָם יוצא 
זיין מיט שמולעוויזנע. 

שמולעוויזנע פערדיענט און ווארט אויף איהר היסטאָרי- 
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ערב-שבת. טויזענדער מענשען, וי גרויסע געדיכטע מוראשקעס- 
הויפענס, אין שטופּעניש און שפּארעניש, פילעךדאָן דעם װאָק- 
זאָל און די גאנצע פּלאטפאָרם. יעדער --- אין האנד, צי אין 
טאַש --- מיט א צייטונג. ביז מען דערשפּארט זיך צום וואנאָן, 
ווערט מען אָבגעגאסען מיט טייכען שווייס, ממש ביז יציאת 
נשמה. נאָר דאָס איז נאָך גאַָרנישט אנטקעגען דער איינגשאפט 
און שרעקליכער שטיקעניש אין וואנאַן נופא. דער צוג שלעפּט 
זיך װוי א טשערעפּאכע און שטעלט זיך אָב כמעט ביי יעדער 
װאָרסט. די רייזע ביז אַטװאַצק, ניט מעהר וי עטליכע און 
צוואנציג װיאָרסט, דויערט א שטארקע שעה און אין דער אונ- 
ערטרעגליכער אטמאָספערע, אין וועלכער איהר געפינט זיך די 
גאנצע ציײט, וען דער צוג ר ו ק ט ז י ד -- דוכט זיך 
אייך, וי אנ'אייבינקייט, אויף דער דאטשע, אין שטוב, פאלט 
מען אריין קוים לעבעדיג. דאָסזעלבע שפּיעלט זיך אב ביים 
פאָהרען צוריק אין שטאָדט, נאָר דאָס לעבען א י ן וארשוי 
זומער-צייט איז אַזױ אונמעגליך, אז דער האלב-פּראַלעטאַרישער 
ווארשויער קרעמער און קאָמיסיאָנער איז גרייט איבערצוטראָגען 
די אלע יסורים, אבי נאָר א חאפּ טאָן כאָטש אנ'אָטעם פרייע 
לופט און אָברוהען פון דעם װאָכעדיגען שווינדעל? און האוועניש 
כאָטש עטליכע שעה אין װאָך. 


פא 
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אייגענטימער. זיי קוקען אויף אַטװאַצק, װי אויף א פאבריק, 
װאָס שאפט פאר זיי ,סחורה". יעדער קראנקער איז פאר זיי 
א ,קאנדידאט", פון וועלכען זיי לעקען אב א ביינדעל.... 

דער קלימאט פון אָטװאָצק איז, נאַטירליך, געזונד און אנ- 
גענעהם פאר ניט קיין שווינדזיכטיגע מענשען אויך. אבער א נע- 
זונדטער מענש מיידט-אויס אָט די שוינדזיכטיגע שטאָדט. 
איהם איז ניט אנגענעהם דאָס שכנות מיט די געלע פּנימ'ער 
און איינגעפאלענע אויגען, וועלכע שאפען א שלעכטע שטימונג. 
דער גאנצער וועג פון ווארשוי ביז אָטװאָצק, איז דערום בעדעקט 
מיט זומער-וואוינונגען, וואו עס בעזעצען זיךּ אויף זומער נע" 
זונדטע אָדער סתם שוואכע מענשען. א נרויסער טיי? פון די 
זומער-וואוינונגען געהערט אֵן צו יודען. די זומערדינע איינ" 
וואוינער זענען כמעט אלע יודען. אין אלנעמיין איז אָט די 
לאנד-שטרעקע, הינטער ווארשוי, אויף דעם ווייכסעל-באהן -- 
דער פּלאץ פאר דעם גרעסטען טיי? פון דער קליין-פוחר'ישער 
און פּראַלעטארישער ווארשויער יודישער בעפעלקערונג, װאָס 
וויל זומער-צייט עטעמען אביסעל פרייע לופט. 

א חוץ אַטװאַצק זענען אין ווארשוי נופא זעהר פּאָפּולֶער 
אויף דער דאָזיגער באהן-שטרעקע די פּלעצער: וואַווער, 
פאלעניצע, יוזעפאָוו אן ס ווירע הת 
איינע פון די אנדערע א פַּאַר װיאַָרסט און אלע צוזאמען זעהר 
נאָהנט פון ווארשוי. יעדער פון די דאַזיגע פּונקטען האָט זיך זיין 
מין , ליעטניקעס" (זומערדיגע איינוואוינער). וואווער --- עט- 
ליכע װיאַָרסט פון ווארשוי, איז בעזעצט מיט פּראַלעטאריער, 
װאָס זענען צוגעבונדען צו דער שטאָדט. פאלעניצע אין א 
חסיד'ישער זומער-פּלאץ. יוזעפאָוו האָט מעהר לעהרער און נא- 
ציאַנאל-געשטימטע אינטעליגענץ. אין סווידער פּאָהרען דאָס 
רוב ליטווישע פריילינס און קאוואלערען, װאָס ריידען רוסיש 
און זוכען, ניט אזוי לופט, וי פלירט. ' 


איינע פון די מערקווירדינסטע סצענעס, װאָס זענען חא- 


ראקטעריסטיש פאר'ן ווארשויער יודישען לעבען, איז די, װאָס 
שפּיעלט זיךּ אָב אויף דער ווייכסעל-באהן אין א זומערדיגען 
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קער, קאָן ער פון זייערע הענד ניט ענטרינען. אָהן זיי איז כמעט 
אונמעגלידך צו בעקומען א דירה, אָדער א פּענסיאָנאט. ביי זיי 
ווידער, צווישען זיך, קומט אָפט פאָר, שוין אויפ'ן װאָקזא? גופא. 
א פערצווייפעלטער קאמפּף,. הויבט אייך אָן איינער צו לויבען 
זיין פּענסיאָנאט, שפּרינגט אונטער דער אנדערער און שושקעט 
אייך אין אויער: ,סטייטש, אָט אהין ווילט איהר אריינפאָה- 
רען ? דאָרט זענען ערשט נעכטען צוויי מענשען געשטאָרבען". 

געגען א פּענסיאַנאט, וואו איינער איז געשטאָרבען, פיהלט 
דער קראנקער אן אבערגלויבישע שרעק. און אָט די בשורה --- אן 
אויספגעטראכטע, צי אנ'אמת'ע -- האָט שטענדיג איהר וויר- 
קוננ. די אייגענטימער פון די פּענסיאַנאַטען פערשטעהען דאָס. 
דעריבער ווענדען זיי אַן אלע מיטלען, אז דער קראנקער זאָל ביי 
זיי ניט שטארבען. זאָל ער שטארבען אין וואנאָן, אויפ'ן וועג צום 
וואָקזאל, אבי ניט אין פּענסיאָנאט. און עס טרעפט טאקע, אז 
דער קראנקער שטארבט אויפ'ן וועג צום װאַקזאל. 

דעמאָלט פאלט ער שוין, אלס , בר"מינן", אריין צו די 
בעלי-עגלות. ערשטענס --- ווייל? מ'דארף האָבען א בעל-עגלה, 
ער זאָל דעם טויטען אָבפיהרען אויפ'ן , אייבינען אַרט". דאָ איז 
פאר איהם, דעם בעל-ענלה, א שאנס צו שניידען א פּאַס פון 
דעם נעשטאָרבענעמ'ס פאמיליע. נאַר דאָס איז ניט דער עיקר. 
אין א טויט-פאל איז פעראינטערעסירט ניט איין בעל-עגלה, נאָר 
דער גאנצער פ אַ דְּ בעללי-ענלות. ווארום דער בית-עולם" 
געפינט זיד ניט אין אָטװאָצק נופא, נאָר אין קורטשעוו -- א 
שטעדטעל עטליכע װיאָרסט פון דאנען. מ'רופט עס , דאָס בית- 
עולם-שטעדטע?". בשעת מען האָט מיט עטליכע יאָהר צוריק 
געמאכט דעם , בית-עולם", האָט קיין יור ניט געװאָלט וואוינען 
מיט איהם אין שכנות. די בעלי-עגלות אליין, דרייסטע מענשען 
מיט שטארקע נערווען, האָבען זיך פאר די מתים ניט געשראָ- 
קען, און האָבען זיך דאָרט בעזעצט. זיי בעטראכטען דעריבער 
זיך אליין און ווערען בעטראכט פון די אָטװאָצקער, וי וועכטער 
פון די מתים. זיי זענען אויך , חברה-קדישא" און דאָס מאכט זי 
פאר , בעלי-בתים" איבער דעם בית-עולם. זייערע אינטערעסען 
זענען גראָר דער היפּך צו די אינטערעסען פון די פּענסיאָנאטען- 
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קרעמער איז ניט אין שטאנד צו צאַהלען און מוז זיד ארויסצי- 
הען. 

דער דאָזיגער בעל-הבית בעפאלט ניט זיינע קליענטען מיט 
אמאָל, אין הורט. דאָס װאָלט געמאכט א גערודער און אויפנע- 
רענט גענען איהם די פּרעסע און געזעלשאפטליכע מיינונג, און 
עס װאָלט אפשר נעשאפען געװאַרען א בעוועגונג מבטל? צו מא- 
כען זיין אלט-פרענקישע האנדעלס-, חזקה". ער קומט אונטער 
שטילערהייד, פּלוצלונג, וועהלט זיינע קליענטען איינצינווייז -- 
די פעטערע. אָט אזוי געהט עס אריבער שטי? און קיינער פּראַ- 
טעסטירט ניט. 

אין די פרייע טעג, ווען אַטװאַצק איז נעקומען צו א בע- 
דייטענדער אויפלעבונג, האָט דער דאָזינער פּריץ זיך גענומען 
ענערגישער צו זיין ארבייט. אבער דאן איז די לופט געווען צו- 
פריי און ער האָט געמוזט אבשטעלען זיינע , ביזנעס". איצט 
אָבער איז ער ווידער דרייסטער געװאָרען און יעדער קרעמער 
איז אין איינע שרעק : אָט קומט ער! 


פון דער שטענדינער אַטװאָצקער בעפעלקערונג זענען די 
מערקווירדינסטע טיפּען --- די פּענסיאַנאַטען-אײינענטימער, די 
מעקלער און די בעלי-ענלות. דאָס זענען מענשען, װאָס אין 
זייערע הענד מון אריינפאלען דער קראנקער, וועלכער קומט 
זיך קורירען קיין אַטװאַצק, זיי בענלייטען איהם פון װאָקזאל 
און צוריק, און אמאָל אויך ביז.. צום קבר. װי איהר שטעקט 
נאָר ארויס דעם קאָפּ פון וואנאַן, אָנקומענדיג קיין אָטװאָצק, 
רינגלען אייך באלד ארום, װי די ביהנען, א גאנצער שווארם 
מעקלער און מעקלערקעם און מען הויבט אייך אָן צו רייסען אין 
אלע זייטען. דורך א שפּיצעל איז מיר געלונגען צו ענטרינען פון 
זייערע הענד, און א פּאַר בעקאנטע האָבען מיר ערקלערט, אז מיט 
מיר איז פּשוט א נס געשעהן. זאָגען, אז איהר זענט געזונד, אז 
איהר זענט פּשוט געקומען צו-גאסט, איז קיין תירוץ ניט פאר 
זיי, פאר די מעקלער. פאר זיי ם | ז ט איהר קראנק זיין, 
און זיי וועלען אייך בשום אופן ניט נלויבען. די מעקלער זענען 
אָנגעדונגען, יעדער פון א בעזונדער פּענסיאַנאַט. קומט א קראנ- 
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זיך דאָ קורירען --- און שטענדינע, װאָס וואוינען דאַ דאָס גאנצע 
יאָהר, זומער און ווינטער. 

נאָר אפילו פון די שטענדיגע זענען א גרױיסער טייל 
קראנקע. אזעלכע, װאָס קאָנען זיך ניט אויסקורירען אינגאנצען 
און מוזען שטענדיג לעבען אין א געזונדטען קלימאט. אזוינע 
קראנקע ציהען זיך אינגאנצען איבער קיין אַטװאַָצק און מאכעו 
דאָ זייער לעבען ארום די איבערינע, אָנגעפאָהרענע קראנקע. די 
מלאכות און פּרנסות זייערע זענען פערשיעדען. צווישען זיי 
קאָנט איהר נעפינען : דאָקטױירים, לעהרער, בעלי-מלאכות, פּענ- 
סיאָנאַטען-אייגענטימער, קרעמער און אנדערע געשעפטס-לייט. 
די יודישע בעפעלקערונג איז דאַ זעהר א געמישטע --- ווייל מען 
קומט אהער פון אלע עקען רוסלאנר. 

די געשעפטען זענען דורכאויס אין יודישע הענד, נאָר זיי 
העננען אין דער לופטען. אין יעדען שענעם פריה-מאַרגען דארף 
יעדער קרעמער זיין נרייט צו בעקומען א שלאָס אויף זיין קראָם, 
איינפּאקען זיין פּעקע? און פאָהרען ווייטער. 

ווארום פון אלטע יאָהרען, לויט אנ'אלטען געזעץ, געהערט 
דאָס רעכט דאָ צו האנדלען צו עפּעס א פּאַליאק. ער האָט דאָס 
רעכט אָבגעקויפט ביי אנ'אמאַלינען פּריץ -- דעם געוועזענעם 
איינענטימער פון אָטװאָצק. בכן, קאָן יעדער האנדלען נאָר מיט 
א בעזונדער ערלויבניש פון אָט דעם פּאַליאק. די ערלויבניש 
קאָסט איצט זעהר טייער. דער עיקר איז אבער, װאָס קיינער 
פון די יודען, װאָס ציהען זיך אריין קיין אַטװאָצק, ווייסען 
דערפון ניט. דער פּאַלִיאק, דער בעל-הבית איבער'ן האנדעל, 
שטערט לכתחילה אויך ניט די יודישע אונטערנעהמער. ער לאָזט 
זיך זיי פריהער איינפונדעווען עטליכע יאָהר, אזוי צו זאָנען, 
, בעקומען לייב". דאן קומט ער און מאַהנט זיינס. ער דערלאנגט 
איהם אין א שענעם פריה-מאָרגען א צעטע? פון נאָטאַריוס, אין 
וועלכען ער פאָדערט א בעשטימטע סומע פאר'ן האנדעלס- 
רעכט צו א בעשטימטען טאָנ. אז ניט --- איז שטראָף פאר יעדען 
אָבגעצוינענעם טאָג צוּ צעהן אָדער צוואנציג רובל. דער יוד מוז 
מיט איהם אָבמאכען און ס'רוב געבען וויפיע? ער פערלאנגט. 
גאנץ אָפּט פערלאנגט ער אבער אזוי פיע?, אז דער יודישער 
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פון די יורישע שטעדטלעך אין פּױלען אין אַ טוואָ צק 
איינס פון די בעריהמטעסטע. דער נאַמען ‏ אַטװאַצק" איז בע- 
קאנט ניט בלויז אין פּױלען, נאָר אויך אין נאנץ רוסלאנד, אמאָל, 
מיט א יאַהר דרייסיג צוריק, איז דאָס געווען א דאָרף. בלוין 
אין די זומער-מאַנאַטען פלעגען קומען אהער פון ווארשוי רי 
, פּני" פון דער יודישער און פּוילישער בורזשואזיע זיך צו ער- 
האָלען. אַטװאַצק איז שוין לאנג בעריהמט ביי די דאָקטוירים 
פאר איינעם פון די געזינדטעסטע פּלעצער אין אייראָפּא. ‏ עס 
ליעגט זעהר הויך איבער דעם שטח פון ים, האָט א זאמדינען 
באָרען מיט א יונגען געדיכטען סאָסנע-וואלר און דעריבער איז 
דאַ זעהר א טרוקענע, געזונדטע לופט. די לופט איז דערהויפּט 
נוט פאר לונגעזדקראנקע און שווינדזיכטינע. 


פאר דעם מיטעלען און אַרימען קלאס, װאָס האָט ניט די 
מעגליכקייט צו פאָהרען אין אנ'אײיראָפּעאיש קוראָרט, איבער- 
הױפּט פאר יודען, װאָס מען לאָזט זיי ניט אריין אין קרים און 
קאווקאז, איז אָטװאָצק אנ'אמת'ע ישועה. דעריבער איז עס אויךד 
די לעצטע צוואנציג יאָהר אויסגעוואקסען פון א דאָרף אין א 
היבשע שטאָדט מיט א בעפעלקערונג פון 80 טויזענד מאן און 
דריי פערטי? פון איהר זענען יודען. 


די יורישע בעפעלקערונג בעשטעהט דאָ פון צוויי עלע- 
מענטען : צייטוויילינע -- דאָס זענען די קראנקע, װאָס קומען 
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לעבאָסטע אין שטוב. עסען, טרינקען, אלץ אין דער צייט.. 


איהר קומט צו זיך --- האָט איהם א היים... 
, האָבען מיר איהם אָט אזוי איבערגערעדט, און איהר 


אויך. זי האָט זיך כלומרשט געקווענקעלט : זי װוי? ניט; זי האָט 
מורא מיט אזא מענשען צו לעבען... נור צוליב די קינדער טוט 


זי עס"... 
בקיצור : עס איז געווען װוידער חופּה און א וועטשערע, 


און שכנים האָבען געהוליעט. 

נאָך דעם פלענען מיר זיך ווידער טרעפען ביי מיין בע- 
קאנטען לעהרער. עס איז פון דרויסען נאָר נישט געווען קענ- 
טיג. נאָר א טיפערע בעאָבאכטונג האָט געקענט איבערצייגען, אז 
די נשמות זעענן ביידענס פערוואונדערט. 

יעצט בענענען איך זיי מעהר ניט. נאָר איך האָב געהאט א 
גרוס, אז עס איז נישטקשה --- דאָס לעבען רייבט זיך איין.. 


דער פּעדפ-עס-ניק און זיין ווייב 


שטוב איז געווען אן אומעט, א פינסטערע איינזאמקייט. די קינ" 
דער פלעגען ארויפפאלען אויף איהם, פרענען ווענען דער מא" 
מען, ווען זי איז ניט געקומען, דערצעהלען פון דער מאמען, ווען 
זי האָט זיי בעזוכט. אין ביידע פאלען --- פלענען זיי וויינען. 

די קליינע קינדער, האָבען ניט געוואוסט, ניט געקאַנט 
פערשטעהן, װאָס איז אזוינס פארנעקומען אין זייער לעבען. 
עפּעס איז געקומען א שטורעם, פון העלער הויט, און אלץ צע- 
בראַכען, צוקאליעטשעט, פערוואנדעלט א שטוב אין א גיהנום. 

אזוי איז אוועק א מאָנאַט פאר א מאָנאט. אזוי איז אוועק 
א האלב יאָהר, 

איך האָב מיך פערנעסען אויף דער נאנצער נעשיכטע. 
אָבער ווידער אין א שענעם פריהמאַרגען, אָדער אַוענד --- איך 
נעדענק ניט אקוראט --- בין איך נעקומען צו מיין בעקאנטען 
לעהרער. ערשט זיין ווייב לאדעט מיך איין אויף א חתונה. 

-- איהר האָט געטיילט אונזערע צרות -- האָט זי מיר 
געמעלדעט --- טיילט יעצט אונזער שמחה. 

-- דער פּעיפּעדעס-ניק האָט חתונה ? די פּעיפּע-עסיניצע ? 
מיט וועמען ? 

-- דער , טאַטע" נעהמט דער ,מאמען"... 

--- װאָס רעדט איהר ? וי אזוי ? דערצעהלט. 

און זי האָט מיר דערצעהלט. 

,מיר האָבען ניט נעקאַנט צוזעהן דעם צער פון איהם און 
פון איהר. פינסטער איז זי געװאָרען, װי די ערד. ער איז אויך 
א האלבער מענש געװאָרען, פון די קינדער איז אש געװאָרען. 
מ'האָט איהם גערעדט שדוכים, און איהר אויך. האָט ער זיך 
ניט געקאַנט צוקלייבען. און זי אויך דאָס גלייכען. אָט זענען 
מיר צוגעשטאַנען --- אלע שכנים און שכנות צו איהם : װאָס 
האָט איהר זיך איינגעשמועסט --- ליעבע ! װוי א יונגער יונגעל... 
איהר זייט א טאַטע פון קינדער... וואו איז דאָס פאראן , ליע- 
בע" נאָך דער חתונה, אז מ'האָט שוין עטליכע קינדער און צרות 
פון קינדער און מ'דארף הארעווען --- געבען זיי עסען. איהר 
האָט א ווייבע? -- א גאָלד! אזא יאֶהר אונז... העלפט אייך 
טראַנען דעם יאָך... א שטילע, אן עהרליך קינד... איז א בא- 
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די נייע. נו, מיט נעוואלד לעבט מען ניט -- זאָגט זי, אז מ'האָט 
זיך ניט ליעב, דארף מען זיך גט'ן. 

אָבער וי װעט זיין מיט די קינדער ? 

עס איז געבליבען, אז די קינדער זאָלען בלייבעז ביי איהם. 
ווארום, אויב ביי איהר, װעט דאָך איהר קיינער מיט קינדער 
ניט וועלען נעהמען. דערצו װאָלט זי דארפען זיין מיט זיי בע- 
שעפטיגט און ניט קענען טון איהר פּרנסה. 

די באלעבאטישקייט האָט מען זיך צוטיילט. פאר אביסעל 
האָט זי געקראָגען אױיסגעצאָהלט. כתובה האָט ער איהר ניט 
געגעבען, ווארום א חוץ נאָדעל און שער האָט ער נאָר נישט 
פּערמאַגט. זיי האָבען זיך געשיידט װי גוטע פריינד. אבגע- 
רעדט, אז ווען זי װויל, מענ זי קומען געװואַָהר ווערען די קינ- 
דער. נור ביי טאָג, ווען ער איז ניטאָ אין דער היים. 

זי האָט געדונגען א קאמער און האָט זיך געלעבט און גע- 
טאָן איהר פּרנסה. 

און דאַ האָט זיך אָנגעהויבען א טראנעדיע. 

זי פלענט קומען א פּאַר מאָל אין װאָך געװאָהר ווערען די 
קינדער. וועלען קומען פלעגט זי אלע טאָג, אלע וויילע. עס האָט 
איהר געצויגען צו די קינדער, מעהר װוי פריהער. זי פלעגט אלע 
מינוט וועלען זעהן, װי לעבען די קינדער, װאָס טוען, װוי פיה- 
לען זיי זיך אָהן א מאמען... אבער אָפטער ווי צוויי מאָל א װאָך 
האָט ניט געפּאסט צו געהן. זי איז געווען שטאָלץ נענוג ניט צו 
ערנידרינעֶן זיך פאר איהם. 

קומענדיג אין דער ,אלטער היים" פלענט זי די קינדער 
--- וי פריהער --- וואשען, קאמען, פּוצען, פערברייננען מיט 
זיי, קושען זיי. אוועקנעהן פלעגט זי ניט קענען, אָבער מוזען... 

זי פלענט אריין צו די שכנים, כלומרשט וייזען זיי א 
פרעהליך פּנים, רעדען ווענען זייטינע זאכען. נאָר די ווייבער 
האָבען נוט נעפיהלט, װאָס טוט זיך ביי איהר אין הארצען. 

און דיזעלבע טראגעדיע איז געווען מיט איהם. ער האָט 
פּלוצלונג פּערלאָרען א היים. קומענדיג צו זיך, פלענט ער דער- 
וויסען אלעס וויסט, פערשטויבט, צואװאָרפען. ער האָט גענו- 
מען א מענשען אין הויז. נור דאָס עסען האָט ניט געטויגט. אין 
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אין עקאָנאָמישער, סיי אין נייסטינער הינזיכט, איז דאָס נעווען 
א נלייכע פֿאַר. 

און איהר קאַנט זיך פאָרשטעלען מיין פערוואונדערונג, ווען 
אין איין געוויסען שבת'דינען פריהמאָרנען, דערצעהלט מיר מיין 
בעקאנטע, דעם לעהרער'ס ווייב, אז דער פּע-פּעדעס-ניק האָט זיךד 
גע'נט מיט זיין ווייב. 

--- סטייטש ! וי אזוי ? פארװאָס ?... האָב איך נייגיריג 
נעפרעגט. זיי האָבען דאָך געלעבט, דאכט זיך, נאנץ פיין... 

--- אונז איז דאָס טאקע אלעמען א וואונדער. איהר פלענט 
דאָך זעהן, װוי זיי פלענען קומען צו אונז פּרייטאָג צונאכט מיט 
די קינדער און פערברייננען אזוי פריינדליך. קיינער פון די 
שכנים האָט ניט געהערט פון זיי ווען עס איז א הויכען איבער- 
רייד, א קריג. 

--- װאָס זשע איז די מעשה ? 

--- ער האָט זיך ארומנעזעהן, אז ער האָט צו איהר ניט קיין 
סימפּאַטיע, ער קאָן ניט לעבען --- זאָגט ער --- אֶהן סימפּא- 
טיע. ער האָט איהר קיינמאָל ניט געליבט. נעלעבט אזוי נלאט, 
וי אלע יודען לעבען. אבער װאָס ווייטער, ווערט דאָס איהם 
אלץ שווערער. מאן און ווייב --- זאַנט ער --- מוזען זיך ליעבען, 
אז ניט איז דער לעבען קיין לעבען ניט. 

--- און זי ? 

- זי האָט צו איהם נאָר נישט. צו האָט זי איהם נע- 
ליבט ? בשעת מ'האָט איהר גערעדט דעם שדוך --- ניט שדכנים, 
נור בעקאנטע --- איז ער איהר נעפעלען געװאָרען --- אז ניט 
װואַלט זי דאָך מיט איהם ניט חתונה געהאט. פון דעמאָלט אָן 
האָט זי נאָר ניט געקלערט: צי ליעבט זי צי ניט. װאָס הייסט 
נאָך דער חתונה , ליעבען זיך." מ'האָט קינדער, ליעבט מען די 
קינדער; דער מאן איז דאָך דער טאַטע פון די קינדער; מען הא- 
רעוועט פאר די קינדער און ארום. די קינדער. יעדע ברעקעל 
אין שטוב איז פערהארעוועט --- איז אלץ ליעב און טייער. 

פונדעסטוועגען האָט דעם פּע-פּעדעס-ניק'ס ווייב גאָר נישט 
געהאט דאגעגען, אז מ'זאָל זיך גט'ן. װאָרים, פערשטעהט איהר 
מיך, זי איז דאָך מיט איהם פון איין חברה; פון היינטינע, פון 
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מיט דעם , פּע-פּע-עס-ניק" בין איך בעקאנט געװאָרען ביי 
אונזערן אן אלגעמיינעם שכן, א האלב פערפּוילישטען ליטווישען 
לעהרער. ער בעלאנגט צו דעם טיפּ, וועלכען מען רופט געוועהנ- 
ליך מאסאַווער אינטעליגענט. דער , פּעדפּעיעסניק" אין א 
שניידער לויט זיין פּראָפּעסיאָן, א גוטער ארבייטער, פערדינט 
ניט שלעכט און האָט געשפּילט אמאָל א ראָלע אין דער בע- 
זועגונג. 

און כאָטש ער איז אן ענטוויקעלטער ארבייטער, א מענש 
דורכנענומען מיט נייע פּרינציפּען, האָט זיך זיין הויזליכעס לע- 
בען כמעט מיט נאָר נישט אויסגעצייכענט פון אנדערע פּוליש- 
יודישע ארבייטער. שבת איז געווען שבת : , מ'האָט אָנגעצונדען 
די ליכט. איך ווייס ניט, צו מ'האָט זיי געבענשט; צימעס האָט 
מען אויך גענעסען, און שבת ניט געקאַכט. פרייטאג נאָך ווע- 
טשערע פלענט מען געהן פערבריינגען צו א שכן --- ער און רי 
ווייב און די קינדערלאך. דאָרט בין איך מיט איהם בעקאנט גע- 
װאָרען. 

זיין פרוי איז א געוועהנליך יודיש ווייבעל. ניט קין 
מיאוס'ע, האָט געהאלטען ערגעץ א קראָם צו א טישעל און גע- 
האָלפען דעם מאן שלעפּען דעם וועגעל. 

געלעבט האָבען זיי שטיל, פרידליך, װי אלע שכנים ארום. 
די ווייב האָט ניט בלויז געוואוסט פון זיינע פּארטיייגעשעפטען, 
נאָר האָט מיט איהם סימפּאטיזירט און געהאָלפען. קורץ: סיי 
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האָט איבערגענומען מיין בעל-ענלה, װאָס האָט מיך אהער גע- 
בראכט און האָט מיך נעפרענט : צי איך פאָהר צוריק צו דער 
סטאַנציע. אין ‏ א שעה ארום איז דער לעצטער צוג, אן ניט 
איצט, על איך מוזען בלייבען רדאַ שבת. 

שבת בלייבען אין בזשעזין האָט זיך מיר ניט געװאָלט. 
מיין וועג איז גענאננען קיין קוטנאָ. מיר האָט זיך געװאָלט אַהין 
אָנציהען אויף שבת. דערצו איז געווען ניט נאָר זיכער צו שטע- 
קען די בזשעזינער סוחרים אויף די אוינען א נאנצען שבת'רי- 
גען טאָג. דער לעהרער האָט מיך נאָך פריהער געװאָרנט, אז 
מ'קוקט זיך שטארק אום אויף מיר פון די , הויכע פענסטער". 
האָב איך זיך געזעצט מיט מיין בעל-ענלה און זיך געלאָזט צום 
װאָקזאל, 
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בעהאלטען. עס האָט נאָך קיינמאָל ניט געטראַפען, אז ער זאָל 
זי ניט געפינען. ס'זענען שוין געווען פאלען, ווען מ'האָט 
אין בזשעזין אראָבגעבראכט דאַקטוירים פון גרויסע שטעדט און 
יענע האָבען אנדערש ניט געזאָגט, וי זייער אייגענער , מומחה". 

וואונדערן זיך אויף דעם דארף מען ניט. אין יודישען לעבען 
טרעפט גאָר ניט זעלטען, אז דער װאָס דארף זיין א שניירער, 
ווערט א דאַָקטאָר, אוֹן דער, וואָס דארף זיין א דאַקטאָר -- 
ווערט א שניידער. 

וי אזוי און ווען דער בזשעזינער , מומחה" איז בעקאנט 
געװאָרען מיט לאטיין און מיט דער נאַטור פון פערשיעדענע 
רפואות-קרייטיכער, ווייס איך ניט. נאָר אלענפאלס איז ער מעהר 
בעקאנט, זאָגט מען, אין דער ?אטיינישער קידך, װוי אין זיין איי- 
גענער. א פאקט איז, אז ער פּראקטיצירט נאנץ אָפען. אפילן 
דאָרט, וואו מען רופט דעם דיפּלאַמירטען דאַקטאָר, נעהט ער 
אויך צוזאמען מיט יענעם. יענער ,, בעזוכט" און ער איז א בן 
בית. אז ס'קומט א דאַקטאָר פון דער פרעמד, הייסט שוין יענער 
אליין רופען דעם , מומחה", וויי? די גאנצע ביאָגראפיע, פיזיאַ- 
לאַניע און אַנאַטאָמיע פון יעדען בזשעזינער יודען אין ביי 
איהם, ביי דעם מומחה, אויף די פינגער מיט אלע פּרטים. ער 
ווייסט ניט בלוין אויף װאָס פאר א חולאת דער קראנקער 
ליידט, נאָר אפילו איידער יענער ווערט קראנק ווייסט ער שוין, 
צו װאָס פאר א קראנקהייט יעדער בזשעזינער יוד איז מסונל. 

דער , מומחה" האלט זיין דאָקטאָריע פאר א היילינע 
מלאכה. די שניידעריי איז פאר'ן נוף, די דאָקטאָריע --- פאר 
דער נשמה. און פּראקטיק, װווי געזאַגט, האָט דער , מומחה" גע- 
נוג. איךּ האָב געהאט די געלעגענהייט זיך אליין דערין צו אי- 
בעו צייגען. איך האָב נאָך קיין צייט ניט געהאט דורכצושמועסעז 
זיך גוט מיט איהם, איז מען שוין געקומען מעלדען פון א קינד, 
װאָס האָט בעקומען עפּעס אין בייכעל. און דער , מומחה" האָט 
זיך גלייך א הויב געטאָן און געלאָפען. 

איך בין אוועק פון שניידער און האָב מיך געלאַזט געהן 
צום מורה הוראה פון שטעדטעל, צו זיין טאָכטער, וועלכע װאָלט 
מיר נעוויס נאָךּ אינטערעסאנטע זאכען דערצעהלט, נאָר מיך 
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לענט אויף צוויי געשטעלען עטליכע ברעטער, דערביי א מאשין 
און דערויף האָבען גענייהט און געפּרעסט און געזייפט רי שמא- 
טעס א פֹּאֶר נעזעלען און א פּאַר יונגלעדך. אין שלאָף-צימער איז 
שוין געשטאַנען אביסעל מעבעל: א פּאַר לאקירטע הילצערנע 
בעטען, א שפּינע?, א טיש, אן אלמער, א קאנאַפּע. די גאנצע 
פּאַדלאַנע איז געווען אויסגעלעגט מיט פּעק געענדינטע וועס- 
טען און רעק. דאָס שלאָף-צימער האָט אפּנים אויך געריענט 
פאר אנ'עס-צימער און א זאל. 

מיט'ן שניידער האָבען מיר פערבראכט ועגען אנדערע 
ענינים, װאָס האָבען געהאט וועניג שייכות צו בזשעזשין. אין 
קורצען האָט זיך ארויסגעוויזען, אז דאָס איז ניט קיין פּראָס- 
טער שניידער, נאַר א שניידער --- א דאַקטאָר מיט א דיפּלאָם... 
אמת, ניט פון א דאַקטאָר, נאָר אויך טאקע פון א שניידער. אָבער 
ער דארף דעם דאָקטאָר-דיפּלאָם אויף כפּרות. ווארום ער האָט, 
ברוך השם, פּראקטיקע מעהר װוי דער שטעדטעלדיגער דאָקטאָר. 
װאָס אין געגאננען אין די , קלאסען". ווארום ערשטענס רייסט 
יענע ר פון לעבעדינע און פון טויטע און ד ע ר נעהמט 
גאָרנישט, היילט לחלוטין אומזיסט. אין ביודזשעט פון בזשע- 
זשינער , שוויץדשניידער" איז קראנקען-פּפלענע אויף קיין פאל 
ניט פאָראויסגעזעהן. ווען עס פעהלט ברויט און לופט, איז דאָך 
שוין פאר'ן דאָקטאר געוויס קיין געלד ניטאַ. אין אמת'ן אבער 
איז טאקע דוקא, ווייל עס פעהלט ברויט און לופט, זעהר אָפט 
א גרויסע נויט אין א דאַקטאַר. און דער שניידער-דאַקטאָר איז 
דעריבער פאר בזשעזשין אנ'אמת'ע ישועה. 

נאָר זיין אױיטאַָריטעט אין שטעדטעל, וי איך בין דער" 
גאנגען פון אנדערע, איז געבויט ניט בלויז אויף דעם, װאָס ער 
נעהמט קיין נעלד ניט. אלע בזשעזינער יודען טענה'ן, אז אפילו 
צווישען אמת'ע דאַקטױירים, װאָס זענען געגאננען אין די ,, קלא- 
סען", איז שווער צו קריגען אזא מומחה וי דער שניידער-דאָק- 
טאָר. דערהויפּט איז ער א ספּעציאליסט אויף שטעלען דעם די- 
אגנאז  --‏ אַָנטאפּען די קרענק" אויף בזשעזשינער לשון. 

ער האָט שוין אַזאַ כח אין די פינגער --- זאָגען בזשעזינער 
יודען, --- אז ער טאפּט זי אָן, די חולאת, וואו זי זאָל זיך ניט 
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פאר נויטיג אַנצוהױבען מיט פאַררעדעס און נלייך צוגעטרעטען 
צום ציעל פון מיין בעזוך. 

--- אך, ניין, איך קאַן אייך גאַרנישט זאַנען, --- האָט מיין 
,לעהרער" א זאָג געטאָן א דערשראַקענער. --- איך ווייס טאקע 
אבער איך װע? אייך גאָרנישט זאַגען. ס'איז אומזיסט אייער 
קומען. 

עס האָט זיך ארויסגעוויזען, אז ער האָט מיט איינינע ואָ- 
כען צוריק געשריבען א קאָרעספּאַנדענץ אין א ווארשויער-ציי- 
טונג. דאָס שטעדטע? איז דערגאננען, װער ס'איז דער שריי- 
בער, און פון דעמאָלט אַן רודפ'ט מען איהם. ' 

אז איך װאָלט גוט צוגעשטאַנען צום לעהרער, װאָלט ער 
זיך געלאָזט אינטערוויואירען, איך האָב אבער רחמנות געהאט 
אויף זיין ווייב און קינד און האָב זיך צופריעדען-געשטעלט מיט 
עטליכע תשובות, װאָס ער האָט נעגעבען אויף מיינע שאלות 
ווענען אלגעמיינעם יודישען לעבען. וועגען בזשעזשינער שניי- 
דעריי, האָב איך אלזאַ געמוזט זוכען און געפונען ידיעות פון 
דירעקטער קוועלע, פון א פּאַר נאָךּ ניט גאנץ פערטעמפּטע הינע 
שניידער-ארבייטער. דורך זיי האָב איך געקראָגען די נעלעגענ- 
הייט אויך בעקאנט צו ווערען מיט א שניידער א בעל-הבית. 

דעם שניידער, נאַטירליך, האָט מיר ניט געפּאסט צו שטע- 
לען פראנען וועגען דער לאנע פון די ארבייטער. דערפאר האָט 
ער מיר ערלויבט צו צוקוקען זיך, וי אזוי די ארבייט קומט 
פאָר און אין װאָס פאר בעדינגונגען די היגע שניידער-בעלי- 
בתים און ארבייטער לעבען. איך האָב דאָ געקאָנט נעהמען, אזוי 
צו זאָגען, לעבעדינע בילדער פאר די פאקטען, װאָס איך האָב 
שוין פריהער געזאמעלט. 

דאָס איז געווען א נעוועהנליכע שניידער-ווארשטאַט, אן 
אמת'ער לאַנדאָנער אָדער ניו-יאָרקער סוועטינג-שאפּ, װאָס איז 
בעשטאַנען פון א קיד מיט א שלאָף-צימער. אין קיך האָבען זיך 
געוואלגערט אלערליי בעלי-הבת'ישקייטען : מולטער, עמער, צוֹ" 
קער, האָלץ, פערשיעדענע קיד-נעשיר, א הילצערן בעטעל, א 
באנק. ס'האַבען זיך ארומגעדרעהט דאָ עטליכע קליינע קינדער 
און די בעלי-הבית'טע אליין. דאַ זענען אויך געווען אויסנע- 
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דערווייל האָט זיך געעפענט די טיר פון שטוב און עס איז 
ארויס פון דאָרט א יונג מיידעלע, אויפ'ן פּנים ניט מעהר וי 
8 יאָהר, ארומגעוויקעלט דעם קאָפּ מיט א טיכעל, אין א לאנ- 
גען בלויען שירץ. זי האָט געהאלטען א טוך אין האנד. האָט, 
אַפּנים, געענדיגט וואשען די פּאַדלאָגע לכבוד שבת. זי האָט 
געהערט מיין נעשפּרעך מיט דער מוטער און לוסטיג און שטי- 
פעריש געפרענט: אפשר קאָן 1 י מיר פערבייטען דעם רב, 
זי קאַָן אויך פיעל דערצעהלען פון בזשעזין. , אָבער ניט איצט, 
איהר זעהט, איך מון ענדיגען מיין ארבייט, אין א שעה ארום, 
זענט זיךּ מטריח... דערווייל קאָנט איהר אריינגעהן אָט דאָ ניט 
ווייט, צו א לעהרער. ביי איהם קאַנט איהר אויך א סך דער- 
געהן". 

איך בין אוועק צום לעהרער. 

ארויפגעהענדיג צו איהם, האָב איך בענעגענט אראָבגעהן 
פון די טרעפּ מיירלעך מיט העפטען. מען האָט מיר אריינגע- 
פיהרט אין א קאמער, וואו עס איז געשטאַנען א לאנגע רייה 
ביינק. עטליכע נאַכגעבליבענע מיידלעך האָבען אויפגעקליבען 
זייערע העפטען און רוסישע ביכלעך -- איך האָב געזעהן, אז 
דאָס זענען געווען רוסישע --- געזאָגט , דאָ סווידאניא", אין 
צווייטען שלאָף-צימער אריין, וואו דער לעהרער איז געשטאַנען, 
און אוועק. 

איך האָב זיך פון אָנהױבּ פערוואונדערט אויף די רוסישע 
ביכלעך מיט'ן , דאַ סווידאניא" פון יודישע מיידלעך אין א פער- 
װאָרפען פּוליש שטעדטעל. איך האָב זיך אבער דערמאָהנט, אז די 
יורישע חדרים ווערען דאַ ערלויבט נאָר מיט דעם תנאי, אז דאָרט 
זאָל געלערנט ווערען רוסיש. פּ ויליש צו לערנען איז פער- 
באָטען, בעת אַז אין ליטאַ איז, פערקעהרט, פּערבאַטען אין א 
חדר צו לערנען רוסיש. 

די שול איז איינגענטליך געווען א פּשוט'ער חדר פאר 
מיידלעד. איך האָב זיך אָבער אָנגעשטױיסען, אז איך האָב דאָ צו 
טאָן ניט מיט א פּשוט'ן מיידעלשען מלמד. אויף זיין געזיכט 
איז געלענען א ביסעל אינטעליגענץ. איך האָב ניט געהאלטען 
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איך געבעטען צונרייטען מיר עסען --- מיטאָג. 

ביי מיטאג האָט מיר מיין באלעבאָסטע ווידער דערצעהלט, 
אז זי האָט אויך ליעב צו לעזען. און זי קויפט אלע טאָג א פּאַר 
יורישע צייטונגען. 

וועגען דער לאגע פון די צעהן טויזענד יודישע ארבייטער 
אין בזשעזין האָב איך מורא געהאט מיט מיין ווירטין, דער קאָ- 
מיסיאָנערקע, צו ריידען. איך האָב אין בזשעזין קיין שום פער- 
בינדונג ניט געהאט, האָב איך זי געבעטען, אז זי זאָל מיר אנ" 
ווייזען עמיצען, ווער עס קאָן מיר געבען ידיעות וועגען בזשעזי- 
נער יודישען לעבען. איך האָב נגעפרעגט; וואו וואוינט דער 
רב ? 

-- צום רב איז אנ'עברה, װאָס איהר װועט געהן, -- האָט 
זי מיר ערקלערט, --- ער איז זעהר א פאַנאַטישער מענש, און 
דערצו אן אלטער מאן, געהט בעסער אריין צום מורה-הוראה. ער 
איז א ציוויליזירטער מענש. ביי איהם אין שטוב לייענט מען 
ביכער און די קינדער זענען אויך היינטינע. דאָרט װועט איהר 
אלץ וויסען. 

אין דעם ווייטערדינען געשפּרעך האָט זיך ארויסגעוויזען, 
אז דער חסיד'ישער רב לעבט וי א גראף, האָט איינענע הייזער 
און פערלייהט געלד אויף פּראַצענט. דער מורה-הוראה לעבט 
געדריקט און דערצו האָט ער קיין נחת ניט פון קינדער. 

און דאָ האָט מיר די ווירטין דערצעהלט א גאנצע דראמע 
פון דעם מורה-הוראה'ס טאָכטער. א יונג קינד, א שעהנס, א 
געראָטענס. האָט עס אבער קיין מז? ניט. 

אז איך בין אריין צום מורה-הוראה אין קיך (ווארום קיין 
אנדער אריינגאנג איז ניטאָ), האָב איך געפונען די רבי צין 
זיצען אויף א בעטעל? און קעמען און וואשען די קלענערע קינדער 
לכבוד שבת. איך האָב געפרעגט אויפ'ן מורה-הוראה. ער אין 
אין דער-היים ניט געווען. איך האָב ערקלערט דעם צוועק פון 
מיין וויזיט אזוי איינפאך, װי דאָס איז נאָר פערשטענדליך פאר 
א רבי'צין. דאָס האָט איהר, וי איך האָב בעמערקט, ניט איבער- 
ראשט. זי האָט מיך געבעטען אריינקומען אין א שעה ארום, ווען 
דער רב װועט זיין. 


דער , מומחת" 4 


נעזעסען. צו װאָס ער האָט זיך נאָר צונעריהרט -- וואשט 
זי. 

איזן דאָס איהם פּריקרע געװאָרען, דעם מאן איהרען! 
הייסט דאָס. האָט ער זיך מיט איהר געװאָלט נט'ן. װוי? זי אבער 
ניט. קאָן זי ארויסנעהמען איהר הארץ 4 --- טענה'ט זי, --- אָט 
אזוי קאָן זי זיך מיט איהם שיידען. 

איז ער געווען ביי רבנים, מ'זאָל איהם מתיר מאכען, אז ער 
מעג חתונה האָבען מיט אנ'אנדערער. איז זי אבער אויך געווען 
ביי אלע רבנים. נעהמט זי טענה'ן -- האלטען די רבנים מיט 
איהר. א געזונדטער מענש, װוי אלע מענשען! 

| איינמאָל האָט מען שוֹין אָבגעמאכט פאר מענשען: ער 

וועט זיך מיט איהר אויפקומען איבער א נייעס, לעבען וי 
פריהער. נאָר זי זאָל אויפהערען צו וואשען. אבגעמאכט ! אויף 
מאָרגען --- ניין, דעמזעלבען טאָג, איז עמיצער אריין צו זיי אין 
הויז. װוי ער איז נאָר געווען אויף יענער זייט טיר, זי וואשט 
ווידער. סוף כל סוף האָבען זיי זיד גע'גט. 

מיין בעל-דברג'טע, די ווירטין, איז אליין אויך א יוננג 
ווייבעל, א גאנץ בע'חנ'טע. אין מיטען איז אריין אן עלטערער 
יור, א היבש גראָהליכער. 

--- דאָס איז מיין מאן, -- האָט זי מיר פאַרגעשטעלט. 
דער מאן האָט עפּיס א ברום געטאָן אונטער'ן נאָז און איו 
אוועק אין א צווייטען צימער. ס'איז קענטיג געווען, אז מיין 
ווירטין לעבט אין דער נשמה אויך איבער א דראמע. 

ווייטער האָט זי מיר דערצעהלט, אז איהר מאן איז א קאַ- 
מיסיאַנער. אזוינע קאַמיסיאַנערען זענען דאַ אין בזשעזין 20, 
אלע לעבען זעהר נוט. זיי אליין פערדיענען אויך גוט. קיין 
גאסטהויז איז אין בזשעזין ניטאָ. עס קומען צופאָהרען נאָר 
סוחרים. איז יעדער סוחר פערפאָהרט צו זיין קאָמיסיאַנער. אויף 
מיר האָט זי אויך נעמיינט, אז איך בין א סוחר. 

איך האָב מיין ווירטין ערקלערט, אז איך בין נאַר א שריי- 
בער, ניט קיין סוחר. און אז איך פאָהר ארום איבער יורישע 
שטערט און שטעדטלעך, כדי צו זעהן, װוי אזוי יודען לעבען. 
כדי ניט צו פערנעהמען א פּלאץ אין איהר הויז אומזיסט, האָב 
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האָב איך געפרעגט מיין בעל-עגלה --- אוז וואס שוויינען די וויי- 
בער אליין ? 
---עס האָט זיך שוין געקעהרט מעשים אין שטעדטעל.--האָט 
מיר דער בעל-עגלה דערקלערט,---צום רב האָט מען איהם געלאָדען, 
עס זאָל זיין א סוף ! זאָל ער נט'ן די צוויי און בלייבען איי- 
נער,. האָט מען אבער גאָרנישט אויסנעפיהרט. ער האָט זיך פאר'ן 
רב ניט דערשראָקען. ער האָט אויסגעשטעלט דעם בויך, גענומען 
די הענד אין די קעשענעס און מאכט עזות'דיג צום רב : , איך, 
רבי, קאָן מפרנס זיין מיינע דריי ווייבער בעסער וי איהר 
איינע", און איז אוועק. 
--- און די ווייבער ? --- האָב איךף איבערגעפרעגט נאַכא- 
מאָל, 
---זיי ווייסען ניט איינע פון די אנדערע. איינע איז אין 
בזשעזין, די אנדערע אין ווארשוי, די דריטע אין דער-היים ביי 
איהם אין גראטשיקראק. מיט אלע האָט ער קינדער. 
נאָך מעהר פונ'ם בעל-עגלה האָט מיר אָנדערצעהלט פון 
בזשעזין די ווירטין פונ'ם איינפאַהר-הויז, וואוהין איך בין פער- 
פּאַהרען. 
-- איך ראט אייך אריינצונעהן צו... ער איז א ציווֹילו- 
זירטער מענש און זעהר א קלוגער. נאָר אן אומגליק האָט איהם, 
ניט פאר קיין מענשען נגעדאכט, געטראָפען, מיט דער ווייב. 
--- װאָס איז ? 
--- גאַרנישט ! אזוי איז זי א קלוגע, א שענע, א געראָטע- 
נע. רעדט מיט איהר, װועט איהר נאַרנישט דערקענען. 
--- װאָס-זשע, זי האָט עפּעס א פעהלער ? 
--- קיין שום פעהלער ! איך זאָג דאָך אייך. איהר וועט אין 
איהר גאַרנישט דערקענען. מעהר נישט : זי וואשט ! 
--- נו, איז װאָס, אז זי וואשט ? 
--- זי וואשט ניט, פערשטעהט איהר מיך, װוי אלע מענשען 
וואשען. װאָס זי כאפּט, וואשט זי. דעם מאנ'ס ראָק, די יארמולקע 
אפילו, 
קומט איינער אריין און געהט ארויס, כאפּט זי וואשען: 
די פּאָדלאָגע, וואו ער איז געשטאַנען; דעם שטוה?, וואו ער איז 


= 
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אין מיינע פריהערדיגע נאָטיצען איז בזשעזין, אָט דאָס 
מערקווירדיגע שטעדטעל, געשילדערט בלוין פון דער עקאַנאַמי 
שער זייט. בזשעזין איזן אבער איינס פון די אַריגינעלסטע 
שטעדטעלך ניט בלוין אין פּױלען, נאָר אין נאנצען יודישען 
תחום. איך האלט דעריבער פאר נויטיג, צו געבען די לעזער א 
מעהר פאָלקאַמען בילר פון בזשעזין בכלל, א חוץ איהר שניידע- 
ריי-פּראָדוקציע. 

שוין דער בעל-ענלה, מיט וועלכען איך בין אין שטעדטעפ 
געפאָהרען, האָט מיך נוואלדיג פעראינטערעסירט מיט זיינע 
מערקווירדיגע מעשיות פונ'ם שטעדטעל. א שטוינער: א סוחר 
איז געווען אין שטעדטע?, א ליטוואק, װאָס האָט גערויכערט 
פּאַפּיראָסען אום שבת, געפאָהרען און גענאנגען מיט א שטעקעפּ 
אום שבת און נאָך אזעלכע עברות געטאַן, איז ער קראנק נע- 
װואָרען, אוועקנעפאַהרען קיין ווארשוי און געשטאַרבען. א מויער 
האָט ער נעהאט א גרויפען -- אָט ד ע ם מױער! -- האָט 
מיר דער בעל-ענלה אָנגעוויזען, אריינקומענדיג שפּעטער אין 
שטעדטעל --- האָט מען איהם פערקויפט פאר חובות און זיין גע- 
זינד האָט זיך אװעקנגעשלעפּט איבער דער וועלט. 

נאָך א סוחר איז דאָ איצט אין בזשעזין, אויך א גרויסער 
בעל-עברה : יענער איז אבער ניט געשטאָרבען! ער לעבט! 
זאַנט מען, אז ער לעבט דוקא מיט דריי ווייבער... 

--- ווי אזוי דערלאָזט מען דאָס אין א יודיש שטעדטעל {--- 
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--- נאָר שלום-עליכם'ן -- האָט ער ווידער קורץ געענט- 
פערט. 

אָט האָט איהר די , פאמיליע צבי" פון דער לינקער זייט--- 
האָב איך א קלער נעטאָן. דוד פּינסקי איז געוויס אין סאָכא- 
טשעוו קיינמאָ?ל ניט געווען... 
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גען. ער האָט אויך דעמאַלט, אין די יונגערע יאָהרען, ליעב נע- 
האט אמעריקא. ער האָט געװאָלט אראַבבריינגען אהין די פא- 
מיליע, נאָר ס'האָט זיך ניט איינגענעבען. ער איז געקומען צו- 
ריק, און געבראכט א היים אַ פַּאַר טויזענד רוב?. געמאכט נע- 
שעפט, איז ניט געגאנגען. דערנאָך האָט ער געעפענט די טאַנ- 
דעט-קראָם. שוין א מעשה פון א יאַהר צוואנציג. האַרעװעט 
צוזאמען מיט די קינדער. דער זוהן האָט חתונה געהאט, איז ער 
געװאָרען א שותף אין קראָם. די יונגערע דארפען האָבען מעהר 
פאר די אלטע, טראָגט שוין אויס ווינציג. דארף מען מאכען 
עקאַנאָמיע. לעבען זיי, די אלטע, אין קראָם נופא. קאָכען דאָרט, 
שלאָפּען דאָרט, אין דעם שטיקענדען גערוך פון די אלטע האַָ- 
לעוועס און זוילען. װאָס זאָל מען טאָן. די יונגערע זענען בילכער, 
אנב דארף מען היטען די קראָם, מ'האָט שוין איינמאָל בע"- 
גנב'עט. אפילו אויף די אלטע האַלעװעס איז דאָ בעלנים... 


דער זוהן האָט מיר פאַרנגעשטעלט | יי |ן זוהן, דעם 
יונגען בע?-הבית'?. ער האָט אוֹיסגעזעהן א בחור'? פון א יאָהר 
אכצעהן. 


--- װאָס האָט איהר זיך געאיילט אזוי פריה חתונה צו 
האָבען ? -- האָב איך איהם געפרעגט. 


--- געקראָגען א מיידעל... ניט געהאט קיין געדולד... א 
היינטיגער בחור, --- האָט פאר איהם געענטפערט דער פאָטער. 

איך האָב זיך אייננעקוקט אין די דריי פּנימ'ער. איך האָב 
פאר זיך געהאט דריי דורות : דעם טאַטען, דעם זוהן און דאָס 
אייניקעל,. דער טאַטע -- א משכי?; דער זוהן א ציוניסט; דאָס 
אייניקעל איז מסתמא א דעמאַקראט -- האָב איך געקלערט, 
פאָרשטעלענדיג זיך דוד פּינסקי'ס , פאמיליע צבי". 


--- פון וואסער שניט איז אייער זוהן ? --- האָב איך גע- 
פרעגט דעם טאַטען, דעם יונגערן טאטען: איז ער אנ'ענטוי- 
קעלטער, אינטערעסירט ער זיך מיט געזעלשאפטליכע פראנען? 


--- ווינציג, -- האָט דער פאטער קורץ נגעענטפערט. 
--- לעזט ער יודישע ליטעראטור ? 
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שפּעטער איז געעפּענט נגעװאָרען אין פּעטערבורג א ליטע- 
ראַרישע נעזעלשאפט, האָט ער זיך געמיהט מיט אלע קרעפטען 
צו עפענען אין זיין שטעדטע? אנ'אַבטײילוננ. ‏ מאטערט זיך, 
קעמפּפט מיט די אלע שטערוננען, װויל עפענען א ביבליאָטעק, 
וויל איינאָרדנען א פאַרלעזונג, װיל מאכען עפּעס ליכטיגער 
ארום איהם. עס איז אבער שווער. 

דערוויי? ווערט די עקאַנאָמישע לאגע אלץ געפעהרליכער. 
עס וואקסט דער אנטיסעמיטיזם. עס ענטוויקלען זיך , ספּולקעס" 
--- פּוילישע קאָאָפּעראטיווען. עס עפענען זיך קריסטליכע קראָ- 
מען און נעהמען אָב די פּרנסה. נאָכמעהר, טוט איהם וועה דאָס 
הארץ פון דער טעמפּער נלייכנילטיגקייט פון יודען נופא צו 
זייער שיקזא?. אין דער צייט פון די וואהלען אין דער ערשטער, 
צווייטער און דריטער דומע האָט נעקאַכט מיט וואהל-אניטאַ- 
ציע. , איהר ווייסט" --- זאָנגט ער צו מיר --- , איך האָב געקוקט 
מיט שרעקליכער קנאה אויף דעם פּוילישען קסיאָנדז. ער האָט 
געהעצט גענען יודען, פערשטעהט זיך, אבער װאָס פאר א טא- 
לענט אין ריידען ! װאָס פאר א בעלעזענקייט אין וועלטליכע 
ביכער, װאָס פאר א בעקאנטשאפט אין עקאַנאָמישע פראנען! 
נעגען איהם זענען געשטאַנען אונזערע חסידים, האָבען נע- 
נלאַצט די אוינען און ניט געוואוסט, װאָס צו ענטפערן". 

איך בין געגאננען מיט'ן טאַנדעטניק אין גאס און אריין 
צוריק אין זיין קראָם. ער האָט מיך בעקאנט געמאכט מיט זיין 
פאָטער, דעם אלטען טאַנדעטניק. עס האָט זיך ארויסגעוויזען, אז 
יענער איז אויך ניט קיין פּשוט'ער טאַנדעטניק. ער איז א פריי- 
דענקער, א דענקענדער מענש בכלל, איינער פון די בעסערע 
אמאָליגע משכילים. האָט געלײיענט א סך העברעאישע ספרים, 
לייענט איצט די , הצפירה". אין מיין נעשפּרעך מיט איהם האָב 
איך זיך באלד איבערציינט, אז מיר זענען ,,לאנדסלייט". ער 
איז געווען אין אמעריקא. נעלעבט עטליכע יאָהר אין ניודיאָרק. 
אמת, דאָס איז געווען מיט עטליכע און צוואנציג יאָהר צוריק, 
דער אלטער האָט אבער ניט פערגעסען אמעריקא --- רעדט פון 
איהר מיט גרויס רעספּעקט און ליעבע צו איהרע פרייע אַרדנונ- 
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נע פּאנטאַפעל, דזשענעכץ און קאָפּולען, איז איינער פון די 
בעסטע אינטעלינענטען פון דער מאסע, װאָס איך האָב ווען- 
עס-איז בעגענענט אין יודישע שטעדט און שטעדטלעך. ער איז 
אויך א כלל-טוער שוין פון 18 יאָחר. יעדערער קען איהם אין 
שטעדטעל, איהם איז פאָרגעקומען ניט איינמאָל צו פיהרען א 
קאמפּף מיט סאַכאטשעווער פאַנאטיקער. ער האָט ניט אוועק- 
געלענט דאָס געוועהר ביז'ן היינטינען טאַנ. 

מיין טאַנדעטניק האָט מיך געבעטען ענטשולדינען. ער 
דארף נאָך אביסעל לויפען אהין, אהער ווענען קראָםס-זאכען, אין 
א שעה ארום װועט ער צו מיר קומען. 

אין א שעה ארום אין ער געקומען, א ביסע? איבערנע- 
טון; אין א ריינערער קאפּאָטע, א ניי מיצעל, ער האָט מיר דער- 
צעהלט א ביסע? סאַכאטשעווער היסטאָריע, א ביסע? זיין איי- 
גענע ביאַגראפיע. 

נאָך אין די סאמע יוננעלשע יאַהרען האָט ער נעפונען ביי 
זיין טאַטען א ספר אין יודיש --- ,שבט יהודה", און האָט זיך 
שטאַרק אין איהם פערלייענט. אין דעם ספר ווערט דערצעהלט 
פון יודישע צרות אין פערשיעדענע צייטען. פון דעמאַלט אֵן 
האָט ער אלץ נגעזוכט אזעלכע ספרים, האָט נעלייענט די טרויע- 
ריגע מעשיות, װאָס דערצעהלען וועגען דעם יודישען פאָלק. א 
סך אזעלכע ספרים האָט ער איבערנעלייענט, איצט האָט ער 
שוין דיקערע, וויכטינערע ספרים וועגען יודישער געשיכטע. און 
ער זיצט גאנצע נעכט איבער גרעץ, דובנאָוו, נראָבט זיך און 
גריבעלט זיך אינ'ם שיקזא? פונ'ם יודישען פאָלק. 

מיט לעזען אליין איז ער אבער ניט יוצא. ער װאָלט װוע- 
לען מאכען א סוף צו יודישע צרות. און װוי ס'איז נאַר אויפנע- 
קומען די ציוניסטישע בעווענונג --- איז ער געװאָרען איינער 
פון זיינע טרייעסטע אנהענגער. פון דעמאָלט אָן האָט ער ניט 
אויפנעהערט צו אניטירען, פערקויפען שקלים, אקציעס, קלוו- 
בען אויפ'ן נאַציאָנאל-פאַנד, לעזען און פערשפּרײטען יעדע 
בראָשור, יעדעס װאָרט, װאָס רעדט וועגען ציוניזם; פּאָהרט 
אפט קיין ווארשוי, בריינגט אראָב רעדנער, דעבאטירט מיט 
געגנער, 
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שפּיעלען זיך איינע מיט די אנדערע אין צודלהכעיס... 

קיין דירעקטע פערבינדונגען מיט סאָכאטשעוו האָב איךף 
ניט געהאט, איך האָב נאָר געהאט אנ'אדרעס און בין געפאַהרען 
לויט'ן אדרעס. 

דער פוהרמאן האָט מיך געבראכט אויפ'ן סאמע מיטען 
מארק און האָט מיך דאָרט איבערנעלאָזען ביי א קראָם. 

דער מאַגאַזין האָט זיך ארויסגעוויזען --- פּשוט א טאַנדעט- 
קראָם פון פערשיעדענע שיך, שטיווע?, א ביסעל נייע, איבער- 
הױפּט אלטע, איבערגעניצעוועטע, געלאטעטע. 

די קראָם איז געווען געפּאקט מיט נויים, װאָס זענען גע- 
קומען קויפען און פערקויפען אלטע שטיווע?, אָדער זענען אריין 
פּשוט, מעשה בעקאנטע, אויסשמירען די שטיוועל מיט דזשע- 
געכץ. 

איך האָב אריינגעקוקט אין די פּנימ'ער, װאָס האָבען זיך 
נעדרעהט אין קראָם; אן אלטער יוד האָט מיט שטארקע מבינות 
בעטראכט אן אלטע פּאַר חאָלעװעס, װאָס א גוי האָט ארייננע- 
טראָנען; א יונגערער יור האָט געמאָסטען אנ'אנדער נוי א פּאַר 
פּאנטאַפּעל מיט הילצערנע זוילען. אן אלטע יודענע האָט זיך 
געדרעהט ארום אן אויווען, װאָס איז געשטאַנען טאקע דאָ אין 
קראָם גופא; א פֹּאַר אנדערע יודען האָבען זיך גלאט ועגען 
עפּעס געאמפּערט, זיצענדיג אויף א בעט מיט ברודינע בעט- 
געוואנד. איך האָב אָנגעקוקט די אלע פּנימ'ער און די פּנימ'ער 
האָבען מיך אָנגעקוקט עפּעס מעשה רעטעניש. ענדליך האָב איך 
געפרעגט איינעם פון די יונגערע אין א מיצעל און אין אנ'אל- 
טער, אָבגעקראָכענער קאפּאָטע, צי איז ער וועמען איך זוך. 

עס האָט זיך ארויסגעוויזען, אז דאָס איז ע ר. א וויילע 
האָט ער זיך נעפיהלט אונבעקוועם. נאָר באלד האָט ער מיר 
אונטערגעשטעלט א ביינקעל און געבעטען זיצען. איך האָב איהם 
געבעטען אבפיהרען מיך אין א נאסט-הויז, אויפ'ן װועג האָבען 
מיר אביסעל געשמועסט. 


א יודישע נשמה קאָן מען ניט אבשאצען ! אָט דער טאַנ- 
דעטניק, װאָס לעבט אין א וועלט פון אלטע חאַלעוועס, הילצער- 
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איינער אין שמאדט, 


סאָכאַטשעװו איז א שטעדטע?, װאָס ליענט א צוויי שטננ" 
דען רייזע פון ווארשוי, און דאָס לענט שוין ארויף א בעזונדער 
שטעמפּעל אויף דער שטעדטעלשער פיזיאַנאַמיע. 

א שטויגער : אין סאַכאטשעוװו איז דאַ א טייך, װאָס האָט 
גוטע פיש. דאָס אין דער איינצינער פּראַדוקט, װאָס סאָכא- 
טשעוו , שאפט". א ווארשויער יוד קאָן בעקומען סאָכאטשע- 
ווער פיש, אויפ'ן ווארשויער פיש-מארק פאר דרייסיג, פער- 
ציג קאָפּ. א פונט. א פאַכאטשעוװוער יוד אָבער, אז ער ול 
אויף שבת האָבען א שטיקעל היימישע פיש, מוז ער בעצאַהלען 
0 קאָפּ. א פונט און דאָס מון מען פאָהרען נאָךְּ דעם קיין 
ווארשוי און בריינגען עס צוריק קיין סאָכאטשעוו. ס'איז שוין 
פארהאן איין מין יודען, װאָס פּאקען סאָכאטשעװוער פיש אויף 
וועגען און פיהרען קיין ווארשוי, און נאָך א מין יודען, װאָס 
פאָהרען קיין ווארשוי מיט דער באהן, און ברייננען די פיש 
צוריק קיין סאַָכאטשעוו. 

און דאָסזעלבע איז אויך מיט היהנער, מיט פּוטער און קעז 
און פרוכטען און אנדערע זאכען. דערפון האָבען סאַכאטשעװוער 
יודען פּרנסה. א טיי? פיהרען ק י י ן ווארשוי, אנדערע פיה- 
רען פ ו }ן וארשוי -- גאנץ אָפט טאקע דיזעלבע זאכען. 

דערפון פערשטעהט איהר, אז אין סאַכאטשעוו איז אלץ 
טייערער, וי אין ווארשוי. אפילו דירות. עס קומט אויס, אז 
סאַכאטשעווער יודען האנדלען ניט און לעבען ניט, נאָר זיי 
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נישט נאָר ערב שבת בעמערקט איהר אין די קראַמען אזא וויסט- 
קייט. איהר בעמערקט דאָס אָפט אויך אין א װאָכעדיגען טאָג. 
אָט די רוהיגקייט האָט נאָר נישט צו טאָן מיט פּאָעזיע. זי 
ווייזט אויף דער טעמפּער אפּאטיע, אויף דער פערצווייפעלטער 
גלייכנילטינקייט צו דער אייגענער לאגע, אויף דער מוטלאָזיג- 
קייט און האָפּנונגסלאָזיגקײט פון שלום אש'ס ,שטעדטעל". 
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דאַ זענען די פּיהרער פון דער פּױלישנאַציאָנאלער פּאַליטיק, 
דער שפּיץ פון דער פּוילישער נאַראַדאַווער דעמאַקראַציע. 

אין װלאַצלאװעק האָט פּאסירט שלום אש'ס ערוואכונג. דאַ 
האָט ער אראָבגענומען דאָס מיצע? מיט דער קאפּאַטע. דאָ האָט 
ער אָנגעפאננען צו לעזען און שרייבען יודיש. בשעת שלום אש 
האָט געשריבען זיין , שטעדטעל", האָט דאָס יורישע שטעדטעל 
אין פּױלען נאָך בעהאלטען נאנץ קענטינע סמנים פון אמאַליגען 
פּאטריאכאלען שטוינער. פאר דעם אוינ פון א לעבענס-פאָרשער, 
האָט אָבער שוין דאן נישט געקענט ענטגעהען דער טיעפער אי- 
נערליכער קריזיס פון , שטעדטע?". שוין דאן איז נעווען א ביי- 
זער סימן אין דער צו-רוהיגער פייערליכקייט פון א קוטנער 
מארק אן ערב שבת. דעם דיכטערס אויג האָט זיך געקאַנט אַב- 
שטעלען מעהר אויף דער פּאטריארכאלער רוהינקייט פון דער 
יודישער שטעדטעל?, װי אויף זיין דראהענדער צוקונפט. אמת : 
ווייט פון דער ווירקליכקייט האָט אֵשׁ נישט נעקענט אוועק אין 
זיין פּאַעטישער דיכטונג. די גאנצע פּאַעזיע פון , שטעדטעל" איז 
פערצוינען עפּעס מיט א טרויערינען נעבעל. עפּעס פיהלט זיך 
שוין, אז דער אלט פרענקישער הונדערט יעהריגער דרימעל 
נעהמט א סוף; אז די ווירקליכקייט אין דעם פּוילישען שטעדטעל 
הערט אויף צו זיין פּאַעטיש און ווערט א ביטערע פּראַזע. אין 
די לעצטע 12--18 יאַהר האָט דאָס , שטעדטעל?ל" שטארק אומ- 
געביטען זיין פיזיאַנאַמיע. ווען אש קומט יעצט אהער, װאָלט 
ער שוין מעהר נישט געפונען יענע ווייכע פארבען, וועלכע האָבען 
גענעהרט זיין פעדער אין זיין יוגענד. 

מיר, פּשוט'ען בעאָבאכטער, איז נלייך געװאָרען פערדעכ- 
טינ אָט די צודשטילע ערב-שבת'דינע פייערליכקייט פון די קרע- 
מער. און באלד האָט זיך טאקע ארויסגעוויזען, אז נישט די רע- 
ליניעזע שטימונג האָט איהר געבוירען. איהר גרונד ליענט ערניץ- 
אנדערש; ליענט אין עקאַנאָמישען באָדען, ליעגט אין די סף 
קריסטליכע נעוועלבער, װאָס שפּראַצען דאַ ארויס די סאמע לעצ- 
טע צייט. זיי רייסען ארויס דעם באָדען פון דער יודישער עק- 
זיסטענץ. ווארום דער באָדען פון דער יורישער עקזיסטענץ אין 
דעם פּולישען קליין שטעדטעל אין נאָר דער קליינהאנרעל. 
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שטעדטע?. זיי האָבען מיר געוויזען אלע שטענעלעד, וואו דער 
דיכטער האָט ליעב נעהאט צו שפּאצירען; די פערלעגענע ווינ- 
קעלעך, וואו ער פלעגט גערן ליענען און פאנטאַזירען. אויפ'ן 
וועג האָט מען מיר אָנגעוויזען די העלדען פון , שטעדטעל" -- 
לעבעדיגע פּערזאַנען, װאָס וואוינען נאָך יעצט אין קוטנאָ. -= 
אָט איז די , קוילער-געסע?", אָט איז ד י פון וועלכע 
אַ ש האָט נעשריבען ,די יאטישע טאָכטער". איין האָטעל 
אפילו, דערזעלבער, וואו איך האָב זיך אָבגעשטעלט, האָט זיך 
ארויסנעוויזען, איז געווען דער פּלאץ, וואו עס האָט זיך אין דער 
ווירקליכקייט אָבנעשפּיעלט שלום אש'ס דראמע , דער יחוס". 
שלום אַש'ס ביאָגראפיע איז, איבערינענס, ניט זעהר קיין רייכע 
אין פארבען, אין איבערלעבענישען. קיין קאמפּף פאר זיין עק- 
זיסטענץ האָט ער אין זיין יונענד ניט געדארפט פיהרען, וי 
אנדערע יודישע שרייבער. זיין פאָטער איז געווען א פערמעגענ- 
דער יוד, געהאנדעלט מיט פיה. ביז ער איז נגעװאָרען א גרויסער 
בחור, האָט ער געטראַנען דאָס מיצעל מיט דער לאננער קא- 
פּאָטע, געלערנט פריהער אין חדר, דערנאָך אין בית המדרש; 
געקוועטשט די באנק, נעבטל'ט, געגאנגען שפּאצירען אונטער'ן 
שטאָדט, געלייענט פער'גנב'עטערהייד דעם , אהבת ציון" און 
אנדערע , אפּיקורסישע" ביכלאך. שפּעטער אביסע?ל דערװועקט 
זיך אין איהם א שטרעבונג צו וועלען עפּעס וויסען מעהר פון 
דער וועלט. ווארשוי איז נאָך פאר איהם צו װוייט; דער קאָכ- 
קעסעל פונ'ם דאָרטינען לעבען צו מורא'דינ. לאָזט ער זיך וויי- 
טער אביסעל, אבער נישט נאנץ ווייט --- אין װלאַצלאוװעק. 
װלאַצלאװעק איז, אזוי צו זאַנען, דער צווייטער טייל פון שלום 
אש'ס , שטעדטע?". דאָרט איז מעהר קולטור; די נאַטור איז דאָרט 
רייכער און שענער, דער ווייכסעל איז דאָרט ברייטער און 
שטראָמינער, װוי אין ווארשא אפילו, און איבער דער ווייכסעל, 
אויף יענער זייט טייך, הויבט זיך אויף פאר אייערע אוינען איי- 
נע פון די בעצויבערענדסטע לאנדשאפטען אין פּױלען. איך נלויב 
אז אין דער שווייץ אפילו קען מען אזעלכע שענע לאנדשאפטען 
ניט אָפּט בעגעגענען. דעריבער איז קוטנאַָ און װלאַצלאװעק -- 
דער צענטר פון דער פּוילישער קולטור, די בעלי-בתים פון לאנר 
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לויט'ן פַּלאן איז קוטנאָ עהנליך צו יעדען אנדער. פּוױליש און 
זאַגאר ליטוויש שטעדטעל. נאָר דאַ איז עפּעס מעהר באַלאַ- 
באטיש, מעהר בהרחבה'דיג, מעהר פּאטריאַרכא? וי אומע- 
טום. 
ס'איז געווען א ווארימער שענער יוני-פארנאכט, ווען איך 
בין אַנגעקומען אין שטעדטע?. איך בין נלייך ארויס פון האָ- 
טעל?, אום צו בעטראכטען די ערב שבת'דינע פיזיאָנאָמיע פון 
שלום אש'ס שטעדטע?. און עס האָט ווירקליך פאַרגעשטעלט אַ 
אינטערעסאנט בילד. עס איז נאָך געווען א פּאַר שטונדען צו 
ליכט-בענשען. קיין נעלויף איז ערנעץ אויפ'ן מארק ניט געווען 
צו בעמערקען, מענשען זענען זיך נעגאננען, ריכטינער, אומנע- 
גאננען --- רוהיג, ערטערווייז זענען געשטאנען שיטערע קופּקעס 
מענשען און איבערגעװואַרפען זיך, ווען ניט וועו, מיט א װאָרט. 
מעהרסטענס אָבער --- אזוי געקוקט פון בארג אראָב גלאט אין 
דער ווייט אריין. 

איך האָב זיך צונעקוקט צו די קראַמען, אריינגעקוקט אינע- 
וועניג אין די געוועלבער: א מערקווירדינע זאך ! אין קיין איין 
געוועלב איז קיין איין קויפער ניט געווען. אבער די קרעמער האַ- 
בען, וי עס האָט נעשיינט, זיך וועניג געקימערט ווענען לייזונג. 
ד ער איזגעזעסען דרויסען, פא ר דער קראָם, אויף א בענ- 
קעל, פערווארפען א פוס אויף א פוס; יענער --- א ין קראָם, 
פערטיפט אין א יודישע צייטונג; א מיידע?, א קרעמערין האָט 
זיך געמאכט נעמיטליך אין שפּינעל איהר טואַלעט; א מוטער אין 
א צווייטער געוועלב, האָט נעקעמט א קליין קינד; ווידער אן 
אנדערער האָט געפּיפּקעט א קיולקע און געלאָזען פערגעניגענר 
דעם רויך אין ברייטען מארק אריין. דער עולם האָט געשיינט 
עפּעס צופריעדען פון זיך אליין, פון דעם שטילען, רוהינען לע- 
בען, פון דעם ווארימען, דופטינעז, ערב שבת. די נאנצע אויסענ- 
וועלט, פערגאננענהייט, צוקונפט --- אלעס האָט געשיינט פער- 
שוואונדען, ניט נויטינ אין אָט דעם ערב שבת'דיגען דרימעל, 
אין דער אידיליע פון שלום אש'ס שטעדטעל, 

אויף מאַרגען האָבען מיר אייניגע יונגע לייט, שלום אַש'ס 
געוועזענע חברים, נעפיהרט וייזען דעם שענעם פּארק פון 
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דער כמעט אויף יעדער װאָרסט, אויף יערער האלב-װיאַרסט 
בעלעבט מיט כוטאָרעס, עהנליף צו אמעריקאנער פארמם. דער- 
פון בעקומען די פעלדער א מערקווירדיג מונטער לעבעדיג אויס- 
זעהן. 

ווען איהר פאָהרט אריין אין קוטנא און טוט נאָר עטליכע 
טריט אין שטעדטעל אריין,נעהמט אייך נלייך איבער א נע- 
דיכט-שאָטענדינע ברייטע אלעע, װאָס בעצויבערט אייף דורך 
איהר געהיימניספולקייט און פּאטריארכא?-רוהינער היימיש- 
קייט. די אלעע ניט אייך איבער פון איין זייט דעם שענעם 
פּארק, װאָס בעלאנגט דעם פּריץ פון שטעדטעל?; פון דער צוויי- 
טער זייט --- דעם סאמע שטעדטעל. דאָס שטעדטעל? הויבט זיך 
אויף פאר אייערע אוינען בארג ארויף. פון שפּיץ בארג אראָב 
נעהט עס זיך פונאַנדער אין פערשיעדענע זייטען מיט ברייטע 
נאסען, וועלכע געהען באלד איבער אין ציכטינע נלאטע שאָי 
סעען. דער צענטער, װוי אין אלע פּוילישע שטעדטלעדך, שטעלט 
פֿאַר א גרויסען פיערקאנטינען פּלאץ, פון אלע זייטען ארומנע- 
צוימט מיט נרויסע מױערען; אויבען וואוינונגען, אונטען 
קראַמען. : 

וי דאָס רוב פּולישע שטעדטלעך האָט קוטנאַ אויך צוויי 
מערק, און װי אומעטום, הייסט דער ערשטער װאָס קומט אייך 
אנטקענען ביי אייער אריינפאַהרען --- ,נייער מארק", דער 
צווייטער, אביסעל ארונטער --- , אלטער מארק". אויפ'ן אלטען 
מארק שטעהען נעוועהנליך מולטערלעך און אלטע צובראַכענע 
קעסטלעך. דאָ ווערט געהאנדעלט מיט פערשיעדענע גרינסען, 
אין די קרעמלעך דערביי ווערט פערקויפט נרױפּענס, זאלץ, 
נאַפט, זייף, סמאָלע און עהנליכע פּראַדוקטען, מעהרסטענס 
פאר'ן פּױער. 

אויפ'ן , נייעם מארק" נעהט שוין א נרעסערער האנדעפ, 
מיט ארטיקלען פון ברייטערע בעדערפנישען און זאָנאר מיט לוק- 
סוס, דאַ זענען די רייכערע יודרישע קראַמען. דאָ איז, געוועהנליך 
דער אפּטײיק, א קאָנדיטערײי װאָס בעלאננט שוין ניט צום יודי- 
שען האנדעל. דאָ איז דער מאניסטראט, די פּאַליצײ; דאָ וואוי- 
נען די נבירים פון שטעדטע?. דאַ איז אויך דער האָטעל, קורץ, 


ָ | * 


אין שלום אַש'ס שמערטעל 2 


אין שלום אש'ס שטעדטעל. 


געקומען בין איך אין קוטנא אין א זומערדינען ערב-שבת. 

שוין מיט אייניגע סטאַנציעס פריהער, פאר קוטנאָ -- 
דאָס שטערטעל וואו אש איז נעבוירען און דאָרט זיין ערשטע 
יונענד פערבראכט, --- מערקט איהר, און איהר פיהלט, אז איהר 
קומט נעהנטער צו שלום אש'ס , שטעדטעל". די נאַטור איז אין 
ערנעץ אין פוילען ניט אזוי רייך, אזוי שען וי דאָ: צו דערזעל- 
בער צייט פיהלט איהר אומעטום דעם מענשענ'ס האנד, זיין 
שאפענדען נייסט. יעדער פון די פּאַסאַזשירען אין צונ קע- 
נען זיךּ ניט אבהאלטען פון דעם רייץ, ארויסצוקוקען דורכ'ן 
פענסטער פון וואגאָן אין די שענע פעלדער, װאָס זענען געדיכט 
בעזעצט מיט גאנצע כוואליעס שווערע נילרענע זאננען. אויף 
אלץ װאָס. וואקסט דאָ : קאָרן, האָבער, גערשטען, ווייץ, אפילו 
קארטאָפעל, איז א מאָדנע גערעטעניש, און דאָס איז ניט קיין 
צופאל. דאָ איז דער בעסטער, דער פעטסטער באָדען פון פּוילי- 
שען לאנד. די לאַנקעס זענען אויך אזוי נגעדיכט בעזעצט מיט 
בליהענדער קארנוסינע, פון װאָס די בהמות ווערען דיק און 
גיבען פעטע נעשמאקע מילך. ערגעץ אויפ'ן וועג, בעמערקט איהר 
ניט אזוי פיעל סטאדעס פּאשענדיג זיך אויף די לאַנקעס, וי 
דאָ. און די קיה זענען נאָר פון א בעזונדער שענעם קאָלִיר. די 


פעלדער ווערען אָפט דורכגעשניטען מיט שאָסי-ווענען, פון. 


ביידע זייטען בעצירט מיט נעדיכטע אלעען. דערפער מיט שטרוי- 
ענע דעכער בעמערקט איהר דאָ זעלטען. דערפאר זענען די פעל- 


אין שלום אַש'ס שטעדטעל 1 


ב ב ‏ עעש טע א 
5 ע יי ינור 
: 5 


42 2 4 2: 2 4 


אע יי 0 0 ט תב יט 


טאָריע, איהרע לעגענדעס זענעז גאָר ניט גלייך צו דער היסטאָריע 
און צוֹ די לענענדעס פון אנדערע שטעדטלעך. 

ביאלע אליין מיט איהרע ארומינע גענענדען, די שענסטע, 
די פרוכטבארסטע אין פּולען, האָט אמאָל בעלאנגט צו די רא- 
דזיווילס, די נרעסטע יחסנים פונ'ם פּוױלישען אדעל. אבער 
מ'ווייסט ניט, װוי אזוי דאָס איז געשעהן: די ירושה פונ'ם פּו- 
לישען מאגנאט איז מנולג? נעװאָרען צו עפּעס א יוריש מיי- 
דעל. איהר ירושה, זאַגט מען, בעטרעפט א 80 מיליאָן. דאָס 
מערקווירדיגסטע איז אבער, װאָס אָט דאָס מיידעל נעהמט פּלוצ- 
לונג און האָט חתונה מיט אַ פּולישען אַרבײטער. נאַטירליך, 
האָט זי זיך דערביי גע"שמד'ט. די פּולישע נאראַדאָווצעס טאנ- 
צען פאר שמחה : ניט פערפרעמדט געווארען די גרויסע מא- 
יאָנטקעס פון זייער ראדזיווי?; אריינגעפאלען איבער-א-נייס 
אין פּוילישע הענד. 

ביאלער לענענדעס זענען פול מיט יודישע מארטירער, מיט 
, שמשון הנבור'ס", מיט , לצים", װאָס גרילצען, ווארפען שטיינער 
און ציגע? און פייפען פון די קוימענס. נאָך איצט געהען ביאלער 
ווייבער ניט ארויס אָהן א פארטוך, די קינדער לאָזט מען ניט 
ארויס אָהן רויטע בענדלעד --- א סנולה געגען ,ניט-נוטע". 

אָט דאָס איז ביאלע... 
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ווענען א תכלית אויך פאר די זיהן. די קראָם אין שוין ניט 
מעהר דער איינצינער מקור פון חיונה. מ'מוז זיך נעהמען צו א 
מלאכה. 

צופעליג האָבען זיך געעפענט דאַ עטליכע מעכאַנישע שוס- 
טערייען. אמאַלינע צייטען װאָלטען די פאבריקאנטען דארפען 
אויסשרייבען ארבייטער פון אן אנדער אָרט. ק יי ן ביאלער 
חסיד װאָלט ניט צונעהמען זיין זוהן פון שטיבע? און אָבגעבען 
פאר א שוסטער. היינט שיקען שוין א סך עלטערן זייערע זיהן 
אין די שוך-פאבריקען און זענען גערן, װאָס מ'נעהמט זיי צו. 
די לֶעהרֶע געדויערט אינגאנצען דריי מאַנאַטען און איז ניט 
קיין שווערע. געצאַהלט ווערט ניט שלעכט. ארבייטער בעקומען 
דאָ פון 8 ביז 12 רוב? א װאָך. ִ 

קוים זענען די חסיד'ישע יונגע-לייט ארויס פון שטיבע? 
און זיך צוזאמענגעשטויסען פּנים אל פּנים מיט'ן לעבען, האָבען 
זיך שוין אין זיי דערוועקט אנדערע לעבענס-פראגען. עס הויבט 
זידך אָן וועבען א בעוועגונג. די עקאַנאָמישע קאַטאַסטראַפע אינ'ם 
לעבען פון די ביאלער יודען און די מעכאנישע שוסטעריי האַ- 
בען געמוזט ווירקען אפילו אויף די יונגע-לייט, װאָס זענען נאָך 
דערווייל געבליבען אין שטיבעל. עס מערקט זיך דאָרט א פאר- 
שפּעטינטע השכלה-בעווענונג. ביאלער חסיר'ישע יונענד לעבט 
איבער דיזעלבע השכלה-עפּאַכע, װאָס די ליטווישע יוגענד האָט 
דורכגעמאכט מיט 80 יאַהר צוריק. מ'הויבט אָן פונ'ם ,אהבת 
ציון" און מ'געהט נלייך אריבער צום , רוסקאיא רעטש". אזוי וי 
אין ליטאָ, נעהט דאַ די השכלה אריבער פון העברעאיש אין 
רוסיש און ניט אין פּוליש. 

וועגען א געזעלשאפטליכען לעבען, וועגען א קולטורעלער 
בעווענונג אין ביאלע קאַנען אייך נעבען א בעגריף די צויי 
איינציגע חברות, װאָס עקזיסטירען דאָ: ,חברה תהלים" און 
,שומרי שבת". אמת, מיט א קורצער צייט צוריק האָבען עטלי- 
כע יונגע-לייט דאָ געװאָלט גרינדען א ליטערארישען פעראיין, 
האָבען דוֹ חסידים זיך געלעגט אין דער לענג און דער ברייט און 
-- ניט דערלאָזען. 

קורץ : אלץ איז אין ביאלע אַרינינעל; אפילו איהר היס- 
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עלטערן אויף שטענדינ. שטעדטעל האָט מיט די דאָזיגע 
אפּיקורסים נ י ש ט צו טאַָן, און די ליטווישע פאמיליעס 
לעבען דאָ אין א מין בעזונדער קאַלאַניע. 

נאנץ אנדערש איז מיט'ן פּראַנימנאַזיום, עס איז פול מיט 
יודרישע מיידלעך, דוקא חסיד'ישע טעכטער. נאָר מיינט ניט, אז 
חסידים האלטען פאר נויטיג זייערע טעכטער יאָ צו געבען 
בי?דונג, האלטען בכל? די טעכטער מעהר פאר מענשען. נראָד 
פערקעהרט : אן , אשה" איז ביי א חסיד קיין מענש ניט. זי 
איז ניט מחויב צו לערנען, צו זיין פרום. זי איז בעשאפען גע- 
װאָרען צו זיצען אין קראָם און מפרנס זיין דעם מאן, כדי ער 
זאָל קאָנען זיצען און לערנען, פאַהרען צום רבי'ן און פּראווען 
חסידות. אין קראָם דארף זי קאָנען פערשרייבען, ריידען מיט'ן 
פּריץ, בכן, האָט מען נאַרנישט דאגענען, ווען א מיידע? וי? 
נעהן , אין די קלאסען", ווען זי לייענט א פּוליש בוך און נעהט 
שפּאצירען מיט א שיינעץ. זי איז צו-וועניג מ ע נ ש, אז צו 
איהר הארץ און מח זאָל זיך עפּעס דערפון צוקלעפּען. 

אין ביאלע האָט איינער געפּרובט מאכען א חדר-מתוסן. 
האָט מען איהם אזוי פיע? אָנגעטאָן צרות, דורך מסירות און 
אלערליי רדיפות, אז ער האָט נעמוזט דעם רעפאָרמירטען חדר 
פערמאכען און אליין אנטלויפען. 

פון דעם אלעם קאָנט איהר זיך לייכט אָנשטױסען, אז אין 
ביאלע איז ניטאָ און קאָן ניט זיין קיין שום ליטערארישער 
פעראיין, קיין שום בילדוננס-געזעלשאפט, קיין שום ביבליאָ- 
טעק. אין , לינת הצדק" איז נגעווען א יודישע אקושערין, האָט 
מען זי גע'רודפ'ט דורך מסירות און ארױיסגעיאַנט. מ'האָט נע- 
בויט אין ביאלע א יודישען שפּיטאָל, האָט מען בעשלאָסען קיין 
שום יודישען דאַקטאָר, יודישען פעלדשער, יורישע אקושערין 
ניט צו נעהמען, וויי? זיי זענען אפּיקורסים. גויים --- יאַ ! ווארום 
א נוי װעט א יודיש קינד ניט אראָבפיהרען פון וועג. 

אָט אזא פינסטערניש אין אין ביאלע! פונדעסטווענען 
איז דאָס לעבען שטארקער, װוי דער פאנאטיזם פון די ביאלער 
חסידים. דער עקאָנאָמישער חורבן, די אייזערנע נויט האָט גע- 
צוואוננען די ביאלער פינסטערע פאנאטישע עלטערן צו זאָרגען 
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בכבודו ובעצמו א פּאַנראם אויף א טאַנץדקלאס; א שענער יוֹר, 
װואָס האָט פערשיקט דורך א פאלשע מסירה א יודישע פאמיליע 
אויף קאטאָרנע;: חסידים-יונגעלייט, װאָס פוילען אב זייער לע- 
בען אין שטיבעל; חסיד'ישע טעכטער, װאָס נעהען שפּאצירען 
מיט אָפיצירען און שקצים. 
איך וויל ניט ריידען קיין לשון-הרע אויף ביאלער יורישע 
טעכטער. איך ווייס, אז זיי טוען דאָס ניט פון פערשייטקייט, 
נאָר צוליעב חיונה. װאָס טוט דען ניט א יוד און א יורישע 
טאָכטער צוליעב חיונה ?... 
איהר קענט דאָס ליערעל ? 
זייט מיר נעזונד, רבי-לעבען ! 
זייט מיר געזונד, רבי-לעבען ! 
מיט מאצווייקען מוזן מען טאַנצען 
פּון דער ביטערער פּרנסה וועגען... 
עס װאָלט געווען א מעשה אֶהן א סופ צו דערצעהלען די 
מערקווירדינקייטען,. װאָס ביאלע פּערמאָנט. נאַָר מערקווירדינער 
פון אלץ איז געווען דער ביאלער , הויף". איך מיין דעם ביא- 
לער'ס הויף, דער מערקווירדינסטער פון אלע , הויפען" אין פּוי- 
לען, ליטא און װאָלין. איך זאָג : , געווען", װאָרום דער ביאלער 
הויף מיט זיין גאנצער נדולה, מיט דער בעריהמטער ביאלער 
רבי'צין, --- , די יודישע פירסטין", װי מ'האָט זי גערופען, -- 
זענען, ליידער, מיט אנ'אמת בלויז --- נעווען, און זענען מעהר 
ניטאָ. פערשוואונדען איז ער, װי א גאנצע רייה אנדערע , הוי- 
פען", װאָס האָבען דאָ ניט לאנג נענלאנצט, און איצט איז פון 
זיי געבליבען בלויז א טרויעריגער זכר. 
אין ביאלע איז דאַ א נימנאזיום פאר מענער און א פּראָ- 
גימנאַזיום פאר פרויען. פאר ביאלער חסידים, נאַטירליך, איז 
א גימנאַזיום טריף, װוי חזיר. און דעריבער וועט איהר אין ביא- 
לער גימנאַזיום כמעט ניט נעפינען קיין איין יורישען שילער פון 
שטעדטעל נופא. דערמיט בענוצען זיך די ליטוואקעס פון די 
שטעדט, וואו די גימנאזיומס זענען איבערגעפּאקט און, ווענען 
די פּראַצענטען, איז א יודישען שילער אונמענליד אהין אריינ- 
צוקומען. צוליעב די קינדער בעזעצען זיך אין ביאלע אויך די 
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איהר צונעשיקט די חיונה. איך ווייס ניט אקוראט, ווען דאָס 
איז געווען: זעלנער זענען אָנגעקומען און בעזעצט זיר אין 
שטעדטעל. ביאלער יודען האָבען נעגלויבט, אז דאָס האָט זיי 
גאָט צוגעשיקט, די זעלנער זאָלען זייערע שפּייזער זיין. האָבען 
זיי זייער נאנץ לעבען צוגעפּאסט צום זעלנער. האָבען געמיינט, 
אז די זעלנער זענען דאָ אין שטעדטעל נאָר צוליעב דעם, אז 
יודען זאָלען פּרנסה האָבען. 

איך ווייס ניט אקוראט : וי אזוי און דורך וועמען דאָס 
איז נעשעהן. אבער ניט לאנג, אין איין שענעם פריהמאַרנען, 
האָבען די זעלנער בעקומען א בעפעה? ארויסצוקלויבען זיך פון 
ביאלע. ביאלע איז געבליבען אָהן זעלנער און יודען איז געבלי- 
בען נאָר איין וועג : צומאכען זייערע געוועלבלעך, איינפּאקען 
זייערע פּעקלעך און לאָזען זיך נאָך די זעלנער. 

זיי װאָלטען דאָס געוויס געטאָן, ווען דאָס װאָלט זיך 
ווענדען נאָר אָן זיי אליין. און אזוי, װי דאָס האָט זיך אויך 
געווענדט אָן אנדערע --- זענען די יודען געבליבען זיצען אין 
זייערע פּוסטע געוועלבער. און דאָס הארץ פערקלעמט צו ק" 
קען, װי א גאנץ שטעדטע? יודען נעהט אויס נאָך א גראַשען 
פּרנסה און האָט ניט. 

מעזעריטש איז אינגאנצען א האלבע שטונדע רייזע פון 
ביאלע און אנ'אונטערשיעד איז צווישען אָט די ביירע שטעדט- 
לעך, וועניגסטענס אין -- א רייזע פון... א נאנצען יאָהרהונ- 
דערט. מעזעריטש איז אפּיקורסיש. מעזעריטש זאָגט : ,גאָט און 
לייפּציג !" און מיינט נאָר --- לייפּצינ. ביאלע זאַנט : , נאָט און 
דער רבי !" און מיינט סיט אן אמת  :‏ גאָט און דער רבי". 

אז איהר פּאָהרט אריין קיין ביאלע, פערגעסט איהר, אז 
איהר לעבט אין צוואנצינסטען יאהרהונדערט. דאַ איז ערשט דער 
אָנהױב פונ'ם 19טען און אפשר פונ'ם 14טען יאהרהונדערט. 
איהר זעהט דאָ א לעבעדינען אין נאס ניט, בלויז דעם ,חוכר", 
דעם העלד פון אבראמאָוויטש'עס , טאַקסע", װאָס ער האָט נע- 
שריבען מיט 40 יאָהר צוריק ; איהר זעהט אין גאס פערברענטע 
חסידים, װאָס זענען גרייט אָנצוצינדען א שייטער-הויפען צו 
בראָטען אפּיקורסיס פאר נאָט און דעם רבי'ן; א רב, װאָס מאַכט 
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איך ווייס ניט נאָך צוויי אזעלכע שטעדטלעך אין יורישען 
תחום, װאָס זאלען זיין אזוי טיעף אַריגינעל, אזוי טיפּיש פער- 
שיעדען פון אנדערע און פערשיעדען צווישען זיך, װוי די צוויי 
יורישע שטעדטלעך אין פּױלען: ב י א ? ע און סמ ע ז ע- 
ריט ש. ביידע ליענען אויף דער אייזענבאה|-ליניע פון וואר- 
שוין און בריסק. פון ביאלע קיין מעזעריטש איז מעהר ניטאָ, 
װוי א האלבע שטונדע רייזע פּער באהן, און װאָס פאר אנ'אונ- 
טערשיעד אין דער פיזאַנאָמיע פון אָט די ביידע שטעדטלעך! 
שוין אינ'ם עקאַנאַמישען באָדען, אין די קוואלען פון דעם יו- 
דענ'ס חיונה איז צווישען אָט די צוויי שכנ'ישע שטעדטלעך 
א נוואלדינער קאָנטראסט: מעזעריטש האָט זיך אויסגעקליבען 
אן ארבייט, װאָס האָט איהר געמאכט אינגאנצען אונאָבהעננינג 
פון די שכנ'ישע שטעדטלעך, פונ'ם נאנצען תחום, פון גאנץ פּו- 
לען, אפילו פון נגאנץ רוסלאנד. , נאָט און לייפּציג !" --- זאָגט 
מעזעריטש און איז גערעכט. אזוי לאנג, וי לייפּציג עקזיסטירט, 
האָט מעזעריטש קיין מורא ניט, ניט פאר חיונה, ניט פאר נוי- 
אישען, ניט פאר יודישען אנטיסעמיטיזם. מעזעריטש האָט זיך 
אויסגעקליבען דעם שמוצינסטען ארטיקעל, װאָס יעדען ציכטי- 
גען מענשען עקעלט צו. נעהמען איהם אין האנד. דערמיט האָט 
זי זיך פערזיכערט אויף אייבינ פון קאַנקורענץ. 
ביאלע איז אין דעם ענין פון פּרנסה געווען אזוי לייכטזיניג, 
אז זי האָט נאָר ניט נעקלערט, פון וואנען און װוי אזוי עס ווערט 
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בעטראכטונגען אויף מיין רייזע איבער די פּוױלישע שטערט און 
שטעדטעלך, איז די אסימילאטאָרישע בעווענונג צווישען דער 
יודיש-פּוילישער יונענד א דירעקטער רעזולטאט פון איהר אונ- 
נאַטירליכער ערציהונג; פון דעם היפּך צווישען דער היימישער 
פאַנאַטישער סביבה און דער ליכטינער וועלט פון דער פּוילישער 
קולטור, װאָס זי, די יונענד, פערזוכט. מיר ניבען זיך, ליידער, 
וועניג מיה צו פערשטעהן אָט די פּסיכאָלאַנישע נויטווענדיג" 
קייט, און זענען ניט זעלטען איינזייטיג אין אונזער אורטיילען 
וועגען דעם לעבען פון די פּוילישע יורען. 
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געוועהנליד, ווערט אלץ נעקויפט און בעשטעלט אין ווארשוי 
אָדער נאָר אין אויסלאנד. און דוקא ביי א קריסט. די הױיפּט- 
סבה דערפון איז, וויי? די חסיד'ישע פאמיליע אין פּױלען האָט 
קיין שום נאַציאָנאלען שטאָלץ ניט, קיין שום עהר-געפיהל? ניט. 
זי איז בלויז רעליגיעז, און איהר רעליגיעזיטעט איז נאַר אנ- 
אויסערליכע. דעם טאָן אין דער ווירטשאפטליכער פיחרונג, אין 
דעם אינערליכען לעבען בכ?? ניט די פרוי. די ערציהונג פון די 
טעכטער אין דער פּויליש-חסיד'ישער פאמיליע, איז פּונקט דער 
היפּך פון דער ערציהונג, װאָס ווערט נענעבען די זיהן. פאר א 
זוהן איז א פּויליש בוך, אפילו העברעאיש, תנ"ך, טריף וי חזיר. 
צו זעקס יאָהר, און אמאָל אויך פריהער, הויבט ער אָן לערנען 
גמרא, צו 9--8 יאַהר חסיד'ישע ספרים. דער זוהן פערבריינגט 
כמעט די נאנצע יונענד זיינע אויף דער באנק אינ'ם רבי'נס 
שטיבעל. פון דער וועלט האָט ער קיין שום בעגריף ניט. טראָגט 
די לאנגע קאפּאַטע, דאָס זיידענע אַדער סאמעטענע מיצעל. 


די פרויען, פערקעהרט, גיט מען אָב לערנען אין די פּוילו- 
שע פּענסיאַנען, אָדער מ'האלט צו זיי קריסטליכע לעהרער און 
גובערנאַנטינס. זיי לעזען די פּוױלישע ליטעראטור, ווערען זיי 
בעקאנט מיט דער ברייטער וועלט, מיט מאַדערנע פראנען, ליי- 
דענשאפטען און לוקסוס, זיי בעקומען א האַס צום ווילדען פאַ- 
נאַטיזם, צו דער אונוויסענקייט פון זייערע היימישע קרייזען, 
און צו אלעם יודישען בכל?; עס ציהט זיי צו דער פּוילישער גע- 
זעלשאפט, וואו זייערע ענטוויקעלטערע געפיהלען און בעגריפען 
קאָנען האָבען א בעפערע בעפריעדיגונג, ווי אין דער געזעל- 
שאפט פון די ,חניאַקעס" --- זייערע מאנען און ברידער. 


און דער ,סמ אַ }" אליין, ווען ער קומט פון דער פּראַ- 
ווינץ קיין ווארשוי, צי קיין אויסלאנד, ווארפט ער ניט זעל- 
טען אראָב פון זיך דעם נאנצען יאַךּ פון דעם חסיד'ישען 
,שטאַט" און שפּייזט דעם יצר"הרע. קומט ער אחיים -- איז 
ווידער אלץ וי געווען. 


װעגען דעם א יינ ע ר ?י כ ע | צושטאנד פון דער 
היינטיגער חסיד'ישער פאמיליע איז א סך צו ריידען. לויט מיינע 
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זענען דאַ 80, אדװואַקאטען -- 40, אקושאָרינס --- 30, א. א. ווֹ. 
אפּטײקען און פּראַװיזאָרען יודישע זענען דאָ גאָר ניטאָ. 

איך ווייס, צום ביײישפּיעל, אז אין אנדערע שטעדט איז 
די צאָה? יודישע אינטעליגענטע פּראָפעסיעס נלייך מיט קריסט- 
ליכע און אמאָל שטיינט זי זיי נאָך אריבער. אלענפאלס, זענען 
יודען אין ערך מיט דער בעפעלקערונג ניט ווענינער. 

איך האָב געמיינט, אז דער פּוילישער אנטיסעמיטיזם איז 
דאַ שולדיג. האָט זיך אבער ארויסנגעוויזען. אן שולדיג 
איז דאַ. ניט דער פּולישער, נאָר ‏ דוקא דער 
יודישער אַנטיס ע מי טיזם. גראָד אויף דעם 
געביט פון אינטעליגענטע פּראַָפעסיעס (א חוץ אפּטײקען און 
פּראָװויזאָרען) איז ניט צו בעמערקען קיין אגיטאַציע, קיין קאָנ- 
קורענץ פון די קריסטען. נאָכמעהר ; די עטליכע יודישע דאָק- 
טוירים, װאָס זענען דאָ, װאַלטען גאָר ניט קאַנען עקזיסטי- 
רען, ווען ניט קריסטליכע פּראקטיק. די יודען אבער, איבערהויפּט 
די. הפיד ישע הייזער. ב ענוצ7ין אזיס.- 
ש לי ס ליד קויסטליכע דאַקטוירים. נאָר 
אין די אָרימע, אונוויסענדע חסיד'ישע הייזער ברויכט מען אַ 
יודישען דאַקטאָר. דאָס איז נאָר דערפאר, וויי? דער קראנקער 
און זיין פאמיליע זענען געצוואונגען דערצו. זיי קענען קיין פּױ- 
ליש ניט, איז זיי אונמעגליך זיך צונויפצוריידען מיט'ן פּוילו- 
שען דאָקטאָר. איז מען אבער ג ע צ וואוננ ען זיײך צו 
ווענדען צום יודישען דאַקטאָר, צאָהלט מען איהם דערפאר גראַ- 
שענס פאר'ן וויזיט. זיין ראַט, זיין רעצעפּט האָבען קיין ווערדע 
ניט. אן אויסנאהם איז נאַר די יונגערע יורישע מאסע, וועלכע 
בעציהט זיך מיט מעהר רעספּעקט צום יודישען דאַקטאַר. 

דער דאַקטאָר איז דאָ אבער קיין אויסנאהם ניט. דעמזעל- 
בען אנטיסעמיטיזם פון דער חסיד'ישער בורזשואַזיע בעמערקט 
איהר אויך בנונע צו אנדערע אינטעליגענטע און ניט-אינטעלי- 
נענטע פּראָפּעסיעס. א חסיד'יש ווייבעל, וי בעוואוסט, האָט זיך 
שטארק ליעב צו פּוצען, איבערהויפּט די טעכטער און שניהר פון 
די חסיד'ישע רביים. זיי וועלען זיך אבער גאַרניט לאָזען מא- 
כען ביי א יודען, גאָר נישט קויפען אין א יודישען מאַגאַזין. 
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רי חינע יורישע קאפּיטאליסטען האָבען ליעב א רוהיג לע" 
בען. דער איינציגער פּראָגרעס איז ביי זיי פּראַצענט אויף היי- 
זער. מ'קויפט פּלעצער, מ'מוערט אויס מויערן, שווערע, חא- 
מעטנע, פיער-פינף-שטאָקיגע אויף היהנערשע פיס. מ'פערדינגט 
און אין א פּאַר יאָהר ארום פערקויפט מען. דער, װאָס קויפט. 
האלטיאָב א פּאַר יאָהר, העכערט אין דער צייט דאָס דירה- 
נעלד, בעקומט א פּאַר טויזענד רובל פּונסה און -- ווייטער 
פערקויפט. דער דריטער טוט אויך אזוי;: דער פיערטער אויד. 
די תורה איז ניט קיין גרויסע --- מ'לערנט זי ניך אויס. 

פון ארבייט האלט זיך איין פאך -- שניידעריי --- אויף 
א געוויסער הויך און אין ביי יודען אין די הענד. א פּאַר 
רימער, גוטע בעלי-מלאכות, זענען דאָ אויך יודען. אלעס איבע- 
ריגע איז אָדער אויסשליסליך ביי קריסטען אין די הענד (וי 
מוליער- און טשעסלער-ארבייט), אָרער קריסטליכע בעלי-מלאכות 
האַבען די אויבער-האנד, וויי? זיי זענען דאַ אַלע גרעסערע 
ספּעציאליסטען. ברוקירער זענען דאַָ אמאָל געווען דורכאויס 
יודען. היינט איז כמעט פון זיי קיין שפּור ניטאָ. דער דאָזיגער 
פאך ווערט בכלל? פערשוואונדען ביי יודען --- ווייל די שטאָדט- 
פערוואלטונגען זענען אומעטום אנטיסעמיטיש און ניבעךאַב 
ברוקירען די נאסען נאָר צו קריסטליכע ארבייטער. 

אָט אזוי ווערען די יודישע בעלי-מלאכות ביסלעכוייו 
ארױיסנעשטופּט פון די קריסטליכע. דאָס קומט-פאָר, װי אומע- 
טום, אָהן ליארים, אויפ'ן נאַטירליכען אופן. װאָרום דער קריסט- 
ליכער האנדווערקער קען, ערשטענס, די ארבייט בעסער. אפילו 
אַ יוד --- ווי אייניגע האַבען זידך מיר אליין מודה געווען --- געהט 
בעסער צום קריסטליכען האנדווערקער, ווען ער װי? האָבען א 
געט שטיקעל ארבייט. צווייטענס, ווערט דער קריסטליכער בעל- 
מלאכה שטארק נעשטיצט פון די זייניגע. 

דערהויבט איז ווערט צו בעטראכטען די לאנע פון די אינ- 
טעליגענטע פּראָפּעסיעס אין לובלין. אויף א בעפעלקערונג פון 
0 טויזענד יודען און נאָךּ אמאָל אזוי פיע? קריסטען, איז דאָ 
מעהר ניטאָ, װוי יודישע 4 דאָקטוירים, 8 דאנטיסטען, 9 אדוואַ- 
קאטען, 4 אָדער 8 אקושאָרינס, בעת קריסטליכע דאַקטױירים 
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עס זעהט אוים, אז די בעלי-בתים פון שטאַדט אַרגען 
שטאַרק, אז דאָס איצטיגע לובלין זאָל ניט פערשעמען זיין אלטען 
היסטאָרישען יחוס. די שטאָדט, דאַָ אויבען, שיינט צו ווערען 
מיט יעדען טאָג יוננער און שענער. נאָךּ ווארשוי איז אויך לוב- 
לין דער וויכטינסטער פּונקט פון דער פּוױלישער קולטור. יורען 
האָבען שוין לאנג דאָס רעכט ארויסצונעהן פון זייערע געטאַ- 
מויערן און וואוינען אין שטאָדט אומעטום. אָבער דאָ זענען זיי 
וועניג קענטיג. בלויז אויף דער פּאראדנער ,קראַקױער פאַר- 
שטאָדט" געהערען אַן א טיי? מאַנאַזינען מיט גרויסע שויבען צו 
יודען. דאָס איבערינע --- איז אומעטום פּויליש. 

מיט װאָס בעשעפטינען זיך יודען אין לובלין ? פון װאָס 
ציהען זיי זייער חיונה ? 

דיזעלבע פּרנסות, װאָס זייערע זיידעס און עלטער-זיירעס 
האָבען נעהאט מיט הונדערטער יאַהרען צוריק. מיט ליכווע 
(פּראַצענט), מעקלעריי, אביסע? מלאכות, אביסע? קרעמעריי. 
דערהױפּט רייבט מען זיך ארום פּריץ. איהר קאַנט דאַ בעמער- 
קען ארום די האַטעלען, וואו די פּריצים שטעלען זיך אָב, א סך 
יודען, דלעהענדיג זיך מיט'ן שטעקעל אין דער האנד. זיי וואר- 
טען ביז דער פּריץ װועט ארויס. יעדערער האָט זיין פּריץ, און 
מיט זיין פּרין זיינע עסקים. מ'ניט זיך א רייב ארום פּריץ אהין- 
אהער, חאפּט מען שוין א פּאַר רוב?, צי א פּאַר גראַשען און 
מ'איז יוצא מיט דעם טאָג הוצאה. װאָס וועט זיין מאַרגען --- 
קלערט מען ניט. , אויף מאַרגען װעט גאָט זאַרגען". 

פּראַצענט-געשעפט הויבט אבער אָן אונטערצונעהן. דאָס 
איז שוין ניט גאָר קיין זיכערע פּרנסה. לובלין איז א שטאָרט, 
װאָס איז זעהר פּאסענד פאר אינדוסטריעלע אונטערנעהמונגען.. 
די לובלינער יודישע פּראָצענטניקעס האָבען אבער מורא צו קרי- 
כען אין אזעלכע נעשעפטען, ואוו מען דארף דרעהען דעם מח. 
דאַ זענען פאראן צעמענט-פאבריקען, צוקער-פאבריקען, אייזען- 
ניסערייען, סיראַפּד קראַכמאל- און װאָניפאבריקען. דאָס אין 
אלץ ביי פּאַליאקען אין די הענד. נאַר איין דאמפּףזמיה? און איין 
ברויעריי זענען יודישע. עטליכע צינעל-פאבריקען זענען דאַ, גע- 
הערען זיי אויך צו יודען. 
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דער חורבּן פונ'ם פּױילישען {ירושלים": 


לובלינער יודען זענען אין זיך ניט גענארט. אין לובלין 
געהט א ווערטע?ל: ,אז די היינטיגע װאָלטען זיך אוועקנעלעגט 
און אמאַלינע װאַלטען אויפשטעהן, װאָלט לובלין געווען א שענע 
שטאָדט"... 

אין לובלין איז דאַ ‏ 60 טויזענד יודען. דאָס אין א גוטע 
העלפט פון דער אלגעמיינער בעפעלקערונג. נאָךּ ווארשוי און 
לאָדז איז לובלין די נרעסטע יודישע שטאָדט אין פּױלען. 

לובלין איז בכלל זעהר א שענע שטאָדט. זי שטעהט אויף 
א גרויסען בארג. אויפ'ן שפּיץ בארנ איז דער צענטר מיט'ן מא- 
גיסטראט, מיט'ן אלטען טורם, מיט'ן זיינער, װאָס שלאַנט אלע 
פערטי? שעה, יאַהרהונדערט-איין, יאַהרהונדערט-אויס. פון 
צענטר אראָב געהען זיך פונאַנדער די גאסען אין אלע ריכטונ- 
גען. אומעטום האָט איהר א פרייען קוק אויף די ארומינע פעל- 
דער. אפילו דאָס אלטע נעטאַָ פערשטעלט אייך ניט דעם בליק 
אין די פעלדער אריין. איהר קעהרט זיך נאָר אביסעל אָב, האָט 
איהר פרייען הימע? און נרינס. קוים אָבער געהט איהר ארויס 
פון די פינסטערע האלב-רונדע געטאַ-טױערן, ערשיינט פאר איי- 
ערע אוינען נאָר א גייע וועלט. א נייע שטאָדט : שטאָלץ, קרעם- 
טיג, יונג. די הויפּט-גאס , קראַקױער פאַָרשטאָדט" איז ניט אזוי 
ברייט, װוי דער ווארשויער ,קראָקױער פארשטאָדט", אָבער 
פיעל שענער פון איהר. אויף אלע זייטיגע גאסען און געביי- 
דעס ליענט אייראָפּא, ליענט אָרדנונג, קולטור. 
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נשמות. צי וועלען זיי אָבער נאַכדעם וי זיי וועלען זיך דאָ האַ- 
בעז אָבגעלייטערט זייער גאנץ לעבען אין דעם שווארצען כה הקלע, 
האָבען אמאָל אזא שטילען שענעם ווינקעל פאר זייער אֶברוה, 
וי זייערע זיירעס {.. 
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בּיים אריינגאנג פונ'ם בית-קברות שטעחט אן אלט שוהל- 
נעל, דאָרט זיצען עטליכע יוננע-לייט דורכ'ן גאנצען טאָג און 
לערנען. דאָס שוהלכע? איז ניט אזוי אלט וי דער בית-הקברות. 
די יונגע-לייט, װאָס לערנען, דאָ אין דעם וויסטען אָבגעלעגענעם 
ווינקעל, מאכען א מאָרנעם איינדרוק. עפּיס, װוי זיי װאָלטען נע- 
ווען אראָבגעקומען פונ'ם שפּיץ בארג דאָרט, פון יענעם עולם. 

ארויסנעהענדיג פונ'ם בית-הקברות, נעפינט איהר זיך 
אליין אין א מאָרנער שטימונג. ארום אייך שוועבען נאָך די שאַ- 
טענס פון פאר הונדערטער יאַהרען. איהר פיהלט זיד. וי איי- 
נער פון יענעם גרויסען אלטערטום. און מאָדנע זעהט אייך אויס, 
דער זעלנער, װאָס געהט דאָ ארום דער קאזארמע, און די קא- 
זארמע אליין, װאָס שטעהט הארט נעבען דעם אלטען בית" 
הקברות. עס שיינט אזוי, װי דער זעלנער איז דאַ געשטעלט 
אָבצוהיטען יענע גרויע אלטע וועלט פון פערגאנגענהייט. 

אָבער עטליכע טריט ווייטער דערמאַנט א הויכע ציגעלנע 
געביידע אָן דער ווירקליכקייט. דאָ, אין א גרויסען טיעפען קע- 
לער, שטעהען פון דער פריה ביז נאכט בחורים און יונגלער, 
שמירען, קנייטשען און פאָרמירען קאמאשען און שיך-חאַלאַװו- 
קעס אויף ברעטלעך. דאָס איז א מעכאנישע שוך-פאבריק, אָדער, 
ריכטינער, א טיי? פון מעכאנישער שוסטעריי, װאָס גרייט-צו 
די אויבערשטע לעדער פאר'ן שטעפּער. דאָס איזן א שווערע 
שמוצינע ארבייט. דער קעלער איז אונגעהויער לאנג און טיעף 
און פינסטער. די לופט איז דאָרט שרעקליך פּערדומפּען. איין 
יונגעל פּרובט זיך א זינג טאָן, אָבער אַנשטאָט רעם זינג געהט 
ארויס א מין דומפּער קרעכץ. 

דאָס איז די ווירקליכקייט, די נעגענווארט, א פּראַדוקט 
פון דער נייער לעבעדיגער וועלט. 

איהר קוקט אראָב אינווייניג, אין שווארצען קעלער אריין, 
און באלד ארויף, דאָרט אוים'ן שפּיץ בארג, װאָס איז ארומנע- 
ריננעלט מיט דער אלטער געמויערטער דיקער בית-הקברות- 
וואנד. און עס קומט אייך אין זינען א מאָדנער געדאנק : אז דאָ, 
אונטען, אין טיעפען קעלער, איז ניט די לעבעדיגע וועלט, נאָר 
א ניהנום, א כף הקלע, וואו עס דארפען זיך לייטערן זינדיגע 
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שוואונדען געװאָרען אַה} א שׁפּוֹר. צווישעז זיי אויך די מצבות 
פונ'ט , תופּפות יום טוב" און אנדערע גרויסע נאונים. פאר 
דער היסטאָריע פון יודישער קונסט װאַלט געווען זעהר וויכטיג 
צו אונטערזוכען און פאַטאַגראפירען די מצבות אויה אזינע 
אלטע יורישע בית-עלמינ'ס, װי דער לובלינער. קוקענדיג אויף 
די מצבות אויפ'ן אלטען לובלינער בית-הקברות, איבערצייגט 
איהר זיך, אז די קונסט פון שטיינער-קריצען איז מיט צוויי, 
דריי הונדערט יאַהר צוריק געשטאַנען ביי יורען נאנץ הויך, 
אפשר העכער, וי איצט. די בילדער, די בוכשטאַבען זעהען 
אויס אויף די אלטע לובלינער מצבות א סך איידעלער און פיי" 
גער, װי אויף די טייערע מארמאָר-פּליטען פון די גרויסארטי" 
גע מאַנומענטען אויף די קברים פון דער ווארשויער יורישער 
בורזשואַזיע. 

די אויפשריפטען אויף די גרוייאלטע מצבות איז קוים, קוים 
מענליך צו לעזען. אבער דערפאר האָט איהר ווידעס-איז איבער- 
געלעזען, ווערט איהר ניט ווילענדיג, ערפילט מיט רעספּעקט צום 
אלטען לובלינער יודישען יחוס. דאָ ליענגט דער גרעסטער, נייס- 
טיגער אדעל פון דעם יודישען געטאָ. פאר די לעצטע דריי הונ- 
דערט יאַהר: מהרש"?, מהר'ם, מהרש"א, דעם תוספות יום טוב'ס 
א זוהן, אפילו א זוהן פון מנשה בן ישראל, דעם קעמפּפער פאר 
יורישער גלייכבערעכטינונג אין ענגלאנד. 

און ניט נאָר גאונים --א גאנצע רייה גרויסע יודישע דאָק- 
טוירים, וי יש"ר, פון קאַנדיאַ, ר' שלמה רופא פוריאַ, ר' משה 
מונטאַלאטו, א זוהן פון דעם בעריהמטען אליהו מונטאַלאטו--- 
דער לייב-ארצט פונ'ם פראנצויזישען קעניג לודוויג דעם 15טען. 
אויך ר' חיים וויטאל פעליקס, ואָס האָט העכער װוי מיט 900 
יאָהר צוריק נעשטודירט מעדיצין אין פּאדואַ און האָט בּעקומען 
א ספּעציעלע ערלויבניש פונ'ם דעמאָלדינען פּוילישען קעניג צו 
פּראקטיקירען פריי אין גאנץ פּױלען. א יורישע זעצערין אפילו 
געפינט איהר דאָ, שרה יפה האָט זי געהייסען, געשטאַרבען 
אוננעפעהר מיט 200 יאַהר צוריק. אויף איהר מצבה שטעהט 
נפירוש , האשה מרת שרה יפה, מסדרת אותיות בבית הדפוס". 
אפּנים, אמאָל איז דאָס געווען א יחוס... 
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דער לובלינער אלטער בית-עולם איז געוויס דער מערק" 
ווירדינסטער און איינער פון די עלטעסטע אין די יודישע 
שטעדט פון רוסלאנד, ער ליעגט אויף א שפּיצינען הויכען בארג 
הינטער דער שטאָדט. דער שמש האָט מיך נעפיהרט וייזען 
דאָ די גרעסטע מיוחסים פון יודישען געטאָ. דער בארג איז צו- 
שפּאָלטען אויף העלפט אין דער לענג. ביידע העלפטען בארג 
טיילט אב א טיעפער טאָל, נאָר ערטערווייז אויפ'ן שפּיץ, 
אָדער ביי א זייט בארג שטעהען עטליכע עלענדע פער'יתומ'טע 
קופּקעס מצבות. ארום און ארום איז לעער, בעוואקסען מיט 
גראָז, מיט קוסטען, מיט בוימער. 

--- איז דען דאַ מעהר ניטאַ קיין קברים, וי דאָרט אונטער 
די קופּקעס מצבות ? -- האָב איך געפרעגט דעם שמש. 

עס האָט זיך ארויסגעוויזען, אז אויף יעדען שריט איז דאָ 
א קבר, נאָר די מצבות זענען ניטאָ, שוין לאנג פערשוואונדען 
געװאַָרען. די אַרימע, הילצערנע, אָדער צינעלנע זענען שױן 
קאנג פערפוילט, צופאלען געװאָרען. די שטיינערנע האָבען די 
קריסטליכע שכנים אין פערשיעדענע צייטען צו'גנב'עט. לוב- 
לינער יודען האָבען ניט געוואוסט צו שעצען זייערע היסטאַָ- 
רישע דענקמעלער. ערשט סמיט א פֹּאַר צעהנדליג יאָהר צוריק 
האָט מען זיך געכאפּט. א סך מצבות פערריכט. אָנשטאָט די 
צובראַכענע האָט מען נייע געשטעלט. מעהר אבער זענען פער- 
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געװאָלט אָננעהמען ערנסט, װוי דער , שטעקען", און איז מעהר 
גענוינט געווען צו בעציהען זיך דערצו וי די ברייטע גראָבע 
האנד מיט דער שטריק. דער אלטער טאַנדעטניק האָט פערנע- 
סען אָן דעם לעקעכעל און גענומען א שטארקען אינטערעס אין 
דעם , באַקס". ערשט דאן, ווען אלץ איז געווען צו ענדע, האָט 
ער ווידער ארויסגענומען פון בוזעם-קעשענע דעם עק פון דעם 
צוקער-לעקעך און האָט עס ביסלעכווייז, לאננזאם דערנאַשט. 
עס איז געװאָרען טונקעל. אלץ איז דאָ געװאָרען פייערליך 
שטיל, גרויע שאָטענס האָבען געשיינט צו שוועבען ארום די 
אלט-פרענקישע שלאָס-ארטינע מויערן און מענשען. עס האָט 
זיךּ נעדוכט, אז באלד װעט זיך הערען דער , בראזנ" פון די 
פּערראָסטעטע אייזערנע טויערן און די דיקע געוועלבער-טונע- 
לען, און די קריסטליכע וועכטער וועלען אויסרופען, װוי מיט 
הונדערטער יאַהרען צוריק ; יודען, צוריק אין געטאַ אריין... 
דער וועכטער אָבער רופט ניט. יודען ליפען ניט זיך 
בעהאלטען אין זייערע שטיבער. די אייזערנע טויערן בראזנען 
מעהר ניט. יודען קאַנען איצט ביי-טאָג און ביי-נאכט געהן 
פריי דורך די געוועלבטע טונעלען, אריין אוֹן ארויס. און דאָך 
שיינט עס אויף א האָר ניט געענדערט דאָ אין נעטאָ. די פער- 
לאָפענע הונדערטער יאַהרען האָבען דאָ נאָר נישט בעריהרט; 
דיזעלבע אַרימקייט, דערשלאָגענקייט און טעמפּע גלייכני?- 
טינקייט צו דער אויסען-וועלט, צום אייגענעם שיקזא?. וערט 
ערנער -- געהט מען זיך אין מהר"ם'ס און מהרש"ל'ס שוה? 
אריין; װוערט גאָר שלעכט -- דאן האָט מען די לעצטע דיס- 
טאנץ; דעם מהר"ם און מהרש"ל'ס קבר, דאָרט, ארויף צו, 
אויפ'ן בארג, אויפ'ן אלטען, אלטען לובלינער בית-עולם.. 
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טוט עס אויך מעהר פון געוועהנהייט, וי פון נייצינקייט. דער 
אלטער טאַנדעטניק, װאָס האָט זיך ערשט נעקוויקט מיט דעם 
שמעק טאבאק, האָט אפּנים א שטארקען יצר-הרע צו פערזוכען 
א לעקעכעל. ער שפּארט אריין אין קאָשיקעל די דריי פינגער, 
מיט וועלכע ער האָט נאָר-וואס נעשמעקט טאַבאק. די פינגער 
זענען נעל און גרין, האָבען אויף זיך שטארקע שפּורען פון דעם 
טאַבאק. ער טאפּט איבער יעדען לעקעכעל, טיילט איין יעדערן 
פון זיי אביסעל טאבאק. די יורענע קוקט עס צו גלייכגילטיג. זי 
איז שוין דערצו געוועהנט. 

עס שיינט, אז דער אלטער מיינט ניט דוקא צו בעקומען א 
גרעסער'ן לעקעכעל. שוין דער פאקט נופא, פון האָבען אזוי 
נאָהנט צו זיך די לעקעכער, דער פּראָצעס פון טאפּען זיי, מאכט 
איהם פערגניגען. ענדליך בעשליסט ער. האָט אויסנעקליבען איי- 
נעם. און אויך אזוי לאננזאם, פייערליך ציהט ער ארויס פון קע- 
שענע א גרויסען טייסטער, בעקומט פון דאָרט א גראַשען און 
בעצאָהלט. דאן בעטראכט ער דאָס לעקעכע? א לענגערע צייט, 
ניט א קליינעם ביס, קייט לאנג און דאן -- נאָךּ א ביס. פער- 
בייסט מיט א לאננזאמען קראץ הינטער דער קאפּאָטע אין בוד 
זעם, און פון ביידע זאכען --- אי פונ'ם קראצען, אי פונ'ם לע- 
קעכעל --- האָט ער אפּנים שטארק הנאה... 

פּלוצלונג איז געװאָרען דאָ אין נאַסעױקלוב אַ גערודער. 
װאָס איז ? אַ נעשלעג, צי א שפּיעל?? דער עולם לויפט זיך צו- 
נויף פון אַלֶע זייטען. צוויי יודען שלאַנען זיך,. שילטען זיף. 
איינער מיט א שטריק, דער אנדערער מיט א שטעקען. איינער 
איז צוהיצט, אין כעס; דער אנדערער -- נלייכנילטיג און 
לאכט. געווען איז דאָס, פון אָנהױיב, א שפּיעל. די ,שטריק" 
איז צוגעגאנגען פון הינטען צוֹם , שטעקען" און האָט איהם 
ארויפגעלענט זיין האנד אויף די פּלייצעס. די ,, האנד" און דער 
לעג" זענען אָבער געווען פון דעם מין, װאָס קאָנען אויפבוי- 
גען אין דרייען און שיטען פונקען פון די אוינען. ראָס שפּיעל, 
װואָס האָט געהאט דאָס ציע? צו שאפען דעם פּובליקום אנ'אומ- 
זיסטע פערוויילונג, האָט זיך ניט איינגענעבען... דאָס נעשלעג 
האָט געדויערט א היבשע פַּאַר מינוט. דער עולם האָט עס ניט 
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אָט נים ווייט פון דער שוהל, שטעהט אין מיטען טארק- 
פּלאץ א מויער. דער מויער בעשטעהט בלויז פון טאַנדעטיקּראַ- 
מען אויף ביידע שטאָקען: דער אויבערשטער שטאָק -- מיט 
אנ'אויסערליכער נאלערייע ארום. דאָ װוערט געהאנרעלט מיט 
אלטע שיך. אונטען, אויף א נידערינער אלטער ברייטער וואנר, 
װאָס צאהמט ארום דעם מויער (אמאַל -- זאַגט מען -- איז 
דאָס אויך געווען א מין שלאָס), זיצען יודען אין פערשיעדענע 
פּאָזעס, רוהען זיך דאָ אָב, שמועסען זידּ דורך, נאָכ'ן שווערען 
ארבייטס-טאָנ. דאָ איז שוין א מין קלוב פאר'ן מארק-המון. אָט 
זיצט א יודענע מיט א קאָשעק, אין קאַשעק איז אביסעל באָב. 
דער רעשט פון איהר בייטאָגיגער סחורה. זי האָט פאר'ן טאָנ 
אלעמען אָנגעטײ?ט און האָפט מעהר ניט צו לייזען. זי האָט זיך 
נאָר אביסעל צונעזעצט אָברוהען צווישען עולם, געהענדיג אהיים. 
נעבען איהר זיצט א מעה?-טרעגער, א הויכער יור, מיט ברייטע 
פּלייצעס, מיט א ברייטער ווייסער באָרד און אינגאנצען ווייס 
פון מעהל. מעהר װועט שוין ניט זיין װאָס צו טראַנען, און ער 
האָט זיך נגעזעצט דאָ, פּיפּקעט אפּאטיש זיין ליולקע און קוקט 
ערגיץ אין דער ווייט אריין. זיין שכן איז אן אָבנעריסענער יור, 
אפּנים, א טאַנדעטניק --- א הענדלער מיט אלטע שידך. ער האָט 
אויך זיין מסחר שוין אַבגעמאכט און האָט איצט פרייע צייט 
אויסצוקראצען זיך. ער טוט עס לאננזאם, מיט בעשיינפּער?י- 
כער הנאה. דערנאָך נעהמט ער ארויס פון ערגיץ זיין טאבאקער- 
קעלע, נעהמט ארויס געלאסען א שמעק טאבאק, שיט אריין אויך 
אזוי לאננזאם אין ביידע נאָזלעכער און מיט א לאנגען אָטעם- 
ציה, כדי קיין איין שפּרינקעלע טאבאק זאָל ניט געהן פערלאַָ- 
רען. נאָךּ עטליכע יודען, א טיי? זיצענדיג דאָ, א טייל שטע- 
הענדיג דערביי אין קליינע קופּקעס, ווארפען זיך איבער מיט 
ווערטער, צווישען זיך, מיט די קרעמער פון אנטקענען, פון אונ- 
טען און פון אויבען. עס קומט אונטער נאָך א יודענע מיט עט- 
ליכע צוקער-לעקעכלעך אין א קאַָשעק. אויך א רעשט אפּנים. 
אבער זי איז נייצינער, װוי יענע יודענע מיט דעם ביסע? באָב. זי 
געהט נאָך ארום צו יודען און באָט אָן איהר סחורה. דער עולם 
איז נלייכנילטיג צו איהר אָנבאָט, און עס שיינט, אז זי אליין 


אין פוילישען , ירושליםַ" 5 


בר 2, 


מ'האָט מיר געוויזען אין לובלין די ערשטע שוה?, װאָס 
איז, לויט דער לענענדע, געבויט געװאָרען באלד נאָכ'ן בעפעהל 
פונ'ם ,יורישען קעניג אין פּוױילען איבער איין נאכט". זי הייסט 
, לויפער-שוה?". זי איז נגעבויט געװאָרען מיט דריי הונדערט 
יאָהר צוריק. , לויפער" האָבען אמאָל?ל נעהייסען ביי יודען די 
שטאפעטען, װאָס איין שטאָדט האָט צו דער אנדערער געשיקט 
מיט עקסטרא-מסחר-בעריכטען, אָדער אין פאל פון א גזרה, 
פון פּאָליטישע, רעליניעזע און נאַציאָנאלע געשעהענישען אין 
יודישען לעבען. 

נאָך מערקווירדינער װוי די , לויפער-שוה?" איז די שוה? 
פון מהרש"? און מהר"ם (פערקירצטע נעמען פון בעריהמטע יו- 
דישע נאונים). די שוה? איז אלט העכער פון צוויי הונדערט 
יאָהר. מיט א יאָהר דרייסיג צוריק האָט זי געהאלטען ביים איינ- 
פאלען. האָט מען זי פערריכט. נאָר די זעלבע גרויע אלטקייט 
שוועבט נאָך איצט אויף דער געביידע פון דרויסען און פון אינ- 
ווייניג. די שוה? געפינט זיך אין איינגער שכנה'שאפט מיט דער 
טורמע. די טורמע איז אויך א היסטאָרישע. אמאָל איז דאָס גע- 
ווען א שלאָס, א מין פעסטונג, װאָס האָט באלאננגט צו א גרוי- 
סען פּוױלישען מאגנאט. שפּעטער האָט עס א קורצע צייט אָנ- 
געהערט צו דער עסטרייכישער רעגירונג. איינינע מיינען, אז 
אונטערערדישע היילען האָבען אין אלע צייטען פעראייניגט דעם 
שלאָס מיט דער שוה?. דיזעלבע לענענדע געהט אויך וענען 
דעם טראָקער שלאָס און דער ווילנער אלטער שוחפ, 

די שוה? אין דער צענטר פון דעם אלטען יודישען נעטא. 
דאָס אלטע געטאָ איז געווען אין לובלין ארומגערינגעלט מיט 
גראָבע ווענד און פערשפּארט מיט אייזערנע טויערן, דורך װועל- 
כען א יוד האָט ניט נעקאַנט אריינדרינגען אין דעם אויבערש- 
טען קריסטליכען טייל פון שטאָדט. די ווענד און די האלב-רונדע 
געוועלבען זענען נאָך איצט געבליבען. אבער די אייזערנע טויערן 
מיט די שווערע שלעסער זענען שוין מעהר ניטאָ. דאָס אלטע 
געטאָ פון לובלין מאכט אן אונגעהויערן איינדרוק. אלץ איז דאָ 
פּאטריארכאל, אויף אלץ ליעגט דער שטעמפּעל פון גרויער אל- 
טערטימליכקייט. 
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אִין פּולישען ,ירושלים", 


(דאָס אלטע לובלין). 
1 

לובלין איז, נאָך ווארשוי, די גרעסטע, די בעריהמטעסטע 
יורישע שטאָדט אין פּױלען. זי האָט א גרויסען יחוס-בריעף, איז 
כמעט די גרעסטע יחסנ'טע צווישען יודישע שטערט פון רוס- 
לאנד. אינטערעסאנט איז, אז יערע שטאָדט אין פּױילען, װאָס 
האָט אַ היסטאָרישע בעדייטונג פאר די פּאַליאקען, האָט אויך אַ 
וויכטיגע היסטאַרישע בעדייטונג פאר די יודען. די יורישע היס- 
טאָריע אין פּױלען איז פעסט צוזאמעננעוועבט מיט דער פּוילי- 
שער. אין דער פּוילישער קולטור האַבען יודען א סך ביינעטרא- 
גען. 

אין לובלין לעבען נאָך ביז היינט די אור-אור-אייניקלעך 
פון דעם בעריהמטען שאו? וואה? --- דער יודישער קעניג פון פּוי- 
לען, װאָס האָט געקעניגט בלויז איבער איין נאכט. דאָס איז א 
לענענדע, װאָס האָט א היסטאָרישען גרונד. פּאסירט האָט דאָס 
מיט דריי הונדערט יאָהר צוריק. בעקומען די קענינליכע מאכט, 
דערצעהלט די לענענדע, האָט דער יודישער קעניג וואה? דיזע?- 
בע נאכט, די איינצינע נאכט פון זיין הערשאפט, אויסגענוצט 
פאר דער טובה פון זיין פאָלק. ער האָט ארויסנענעבען א בע- 
פעה?, נע'חתמ'עט : , שאו? ואַה? --- דער קעניג פון פּוילען", 
װאָס האָט ערלויבט יודען צוֹ בויען שוהלען צום דאוונען אין 
גאנץ פּױלען. ביז יענער נאכט איז דאָס זיי געווען פערבאָטען. 
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אין פּוילישען ,יר 


אָדער עהרליך ארבייטען, אָדער ווערען געשאָסען. יעדער , קאָט" 
בינאַטאָר", וואס האָט זיך ערלויבט א , פּרעטענזיע", איז נלייף 
דערהרנ'עט געווארען. די ווארשויער נאסען זענען ריין נעווא- 
רען פון אלע געזעלשאַפטליכע אויסוואורפען. א סך פון די וואוי- 
לע יוננען זענען נעווארען בעלי תשובות און אריינגעטראטען 
אין דער פּאַרטײ , פּראלעטאַריאט", אַ געוויסע צייט האבען זיי 
געשפּילט דאָרט זעהר א וויכטינע ראָליע. 

דאַן איז געקומען די רייהע צו די אַלפאַנסען. אָט די זע- 
גען געווען געפעהרליכער פאר דער בעווענונג. אויף די ,הייד 
לעך" מיט די אלפאַנסען זענען געמאַכט געווארען ריעזינע בע- 
פאלען. מיט אָט די בעפאלען האָט דאן געקלונגען ניט בלויז די 
ווארשויער פּרעסע, נאָר די פּרעסע פון דער גאנצער וועלט. דער 
װאַרשױער יודישער קווארטא? איז דאַן אױיסגעריינינט געווא- 
רען פון שמוץ, די אַלפאַנסען זענען זיךּ צולאפען, די מיידלאך 
נאָך זיי. די ,הייזלעך" זענען אויך פערשוואונדען, ס'פערשטעהט 
זיך, בלויז פאר א קליינע צייט. אין זייער ריינעם ענטוזיאזם 
האָבען די ארבייטער ניט בעקלערט, אז מיט'ן ברוינינג קאָן 
מען ניט היילען ראדיקאַל די דאזינע פערעלטערטע וואונד אויף 
דעם קערפּער פון דער יודישער מאַסע. זיי האָבען נאָר געדענקט 
און געפיהלט איינס : אז צוזאמען מיט'ן אַרגאניזירטען יודישען 
פּראלעטאריאט טאַר אין דער יורישער גאַס ניט געדולדעט ווע- 
רען קיין שום אינסטיטוציע, װאָס דעמאָראליזירט די מאסע. 

די רעאקציע האָט ארויפנעלענט איהר דרוק אויף דעם 
ווארשויער געטאָ, אזוי וי אומעטום אין יורישען תחום. עס האָט 
געשיינט, אז אלץ װאָס איז אויסגעקעמפּפט געװאָרען אין די פרי" 
הערדינע יאַהרען, איז איצט איננאַנצען געגאנגען צו גרונד, 

און נאר וי אַמאָל האָבען ווידער אויפנגעהויבען דעם קאפּ 
רי אלפאנסען, .קאָמבינאַטאָרען" און ,וואוילע יונגען". רי .קא- 
לייקעס" האָבען איצט ניט די ברייטע, פערצוויינטע ארנאני- 
זאציע װאָס אמאָל, זיי ארבייטען אין קליינע הייפעלעך צו 
דריי, פיער. ארבייטען מייסטענס מיט'ן ברוינינג און מיט באָמ- 
בעס, און אונטער דער מאַסקע פון אנארכיסטען פילען זיי אָן די 

רייהען פון די באנדיטען. 
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ניט אַװעק אין אַ ,חייזע?", נאָר האנדעלט מיט איהר אליין אין 
איינצעל, ער דינגט איהר א פּריװאַט וואהנונג, אַנאַנסירט איהר 
פירמע און זעהט צו שאַפּען איחר , קונדען". איבעריגענס מוז 
זי אליין אויך שאפען, און אז זי איז שװאַך צו די , ביזנעס", 
בעקומט זי פון איהם קלעפּ. אין אַלֶעס איבעריגע איז אַלפאָנס 
נומער 3 עהנליך צו די פריהערינע. 

וי פערבריינגען די אלפאַנסען זייער צייט ? 

זיי ?עבען אַ גוטען טאָג. טעג און נעכט פערבריינגען זיי 
אין די שיינקען, רעסטאראנען (פּאַרעװע און מילכיגע קאַװ- 
יארנעס האָבען זיי פיינט), ביליארדען, קארטען-הייזער. זיי נע- 
הען אָנגעטאָן װי די גראפען. טראנען מאַסיווע גאלדענע זיי- 
גערס מיט גאָלדענע קייטען אויף זיך. כמעט אױף אלע 
פינגער --- גראבע ריננען מיט גרויסע שטיינער; זיי האָבען 
זעהר ליב צאַצקעס אויף די ריננען און אויפשריפטען. איבערי- 
גענס, זענען דאָ פון זיי אזעלכע, וואס האָבען עפּיס א בעשעם- 
טיגונג. די , בעשעפטינונג" איז : ענטוועדער פערלייהען געלר 
אויף פּראַצענט, אָדער האנדלען מיט גע'גנב'טע זאכען. 

צווישען זיך לעבען די אלפאַנסען, אזוי וי די ,ואוי- 
לע יננען", אין אחדות, ברירערליך, מען לאָזט איינער 
דעם אנדערען ניט פאלען. אז איינער , פאלט אריין", זעהט מען 
איהם מיט אלע קרעפטען ארױיסצוראַטעווען. אין דער הינזיכט 
פון די , כלות" זענען זיי מעהרסטענטיילס קאָרעקט : עס טרעפט 
זעהר זעלטען, אז איינער זאל צונעהמען אַ צווייטענס , ליובאָוו- 
ניצע". 


וװען עס האָט זיך אָנגעהױיבען די מאסעך-בעוענונג 
ביי די ארבייטער, איז די ערשטע צוזאמענשטויסונג פאַרנע- 
קומען מיט די , קאַלייקעס". די אַרבײיטער ארנאניזאציעס האַ- 
בען ביסלעכווייז צוגענומען ביי די , קאַלייקעס" די מאַסע. עס 
זענען בלויז געבליבען די , גענעראלען" --- די , ריעזען", מיט 
די פּראפעסיאנעלע , וואוילע יונגען". נאַר די זענען אויך אין 
א קורצער צייט פערשוואונדען. די אָרגאניזאציעס האָבען געהאט 
גענוג מוט און מאכט צו מעלדען זיי איינס פון די צוויי : 
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אומנליקליכע, סאמע שוצלאָזע בעשעפענישען. דאָס איז דער 
דעק פונ'ם דעק. נידערינער פון זיי אויף דעם מענשליכען 
געזעלשאַפטליכען לייטער איז שוין נישטאַ. ז יי האסען און 
בעליידיגען מעג יעדער און זיי האָבען ניט פאר וועמען זיך צו 
קלאַנען. צום געריכט ? דארף זי דאָך פריהער פאר אלעם זאָנען; 
ווער זי איז, ווייזען איהר געלען בילעט. און דאָס וועט זי פריי- 
וויליג ניט טאָן, עס מעג איהר געהן אום לעבען און טויט. 

ווען ניט דער אַלפאנס, וואלטען אָט די ערנידערינסטע און 
עלענדסטע ניט געקאנט עקזיסטירען א טאָג אויפ'ן דעק, וואו זיי 
מוזען זיך בעוועגען. דער אלפאַנס איז זייער אייזערנע וואנר, 
זייער בעשיצער. די אלערליי נידערינע ברואים, וואס שווימען 
אום ארום זיי אויפ'ן דעק, וואַגען ניט אָנצוריהרען זיי, ווייל זיי 
האָבען מורא פאר'ן אלפאָנס, וועלכער בילדעט די אריסטאַקרא- 
טיע פונ'ם דעק. זיי מוזען דעריבער פונ'ם אלפאַנס ליידען, מו- 
זען איהם אָבנעבען דעם לעצטען גראַשען, מוזען אויסשטעהען 
אלע צרות און איהם שאפען אַ גרינג לעבען, וויי? אָהן איהם 
איז זייער לעבען קיין לעבען ניט. 

וי דאָס זאל ניט פארקומען מאדנע, עס איז אויך א פאַקט, 
אז זיי ליבען שטאַרק דעם אלפאָנס. זיי האנדלען מיט זייער 
לייב, נאָר די נשמה, נאָר דאס, וואס איז נאָך נעבליבען מענש- 
ליכעס אין זייער הארצען, געהערט דעם אַלפאַנס. יעדע פון זיי 
מוז האָבען דעם אַלפאָנס ניט בלויז אלס פערטהיידינער, נאָר 
אויך אַלס פריינד, אלס מענשען, וועמען צו ליבען, ווארום יעדע 
פון זיי מוז זיך צו עמיצען צובינדען, מוז עמיצען ליבען. מיר 
האט דערצעהלט א פרוי, וואס האָט געדינט, אלס אויפזעהרען, 
אין א פּענסיאַן פון מיירלאך , בעלי תשובות", אז דאַרט אין 
די , הייזלעד" --- אחוץ די , ביזנעס", וואס האָט ניט צוטאָן 
מיט דער געפאלענער'ס הארץ --- קומען פאָר די ריהרענדסטע ראַ- 
מאַנען, ניט ווענינער ריהרענד, און פילייכט נאָךּ מעהר, וי 
אויבען אין דער סאַמע , סמעטענע" פון דער געזעלשאפט. 

דער אלפאַנס נומער 2 איז א געמיש פון ביידע ערשטע 
אלפאנסען, נומער 1 און נומער 2. ער פעראיינינט אין זיין 
פּערזאַן אי דעם ,חתן , אי דעם בעל-הבית. ער גיט זיין כלה 
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ידי 2 


ער ריאי לייטא אל 


דאָס חייסט די , פעטע" נעסט, װאָס בעזוכען איחר , חייזעל", 
מיט אנגענעהמע געשפּרעכען --- ניט מעהר. אויף איהר ליעגט, 
אויב מען קאַן זיך אזוי אויסדריקען, די עקאָנאַמישע און עס- 
טעטישע זייט פון די ,ביזנעם". 

אויף איהם, אויף דעם אלפאַנס, ליעגט -- אזוי צו זאַנען 
-- די , מאָראלישע" זייט פונ'ם , נעשעפט". ער האלט שטרענ- 
נע אָרדנונג, פאר איהם מוזען האַבען מורא און דרדך ארץ אי די 
,קליענטען", אי די ,,מיידלעך" אליין. ער דערלאָזט ניט צו 
סקאנדאלען ביי די ,נעסט" צווישען זיך און מיט דרי ,מייר- 
לעך", דערלאָזט ניט צו קיין צאנקעריי און נעשלענ צווישען 
די מיידלעך נופא. ער גיט אויך אכטונג אויף די לעצטע, ווען זי 
געהען ארויס אין גאס, עמיצער זאָל זיי ניט בעליירינען. 

דאָס איז די ערשטע קאטעגאָריע. די צווייטע קאטעגאָריע 
אלפאַנסען זענען ,חתנים". א חוץ דעם בעל-הבית, האָט יעדעס 
,מיידעל" איהר , חתן", אָדער געליעכטען, וועמען זי געהערט --- 
אין דעם סאמע בוכשטעבליכען זין. זי איז ביי איהם א שקלא- 
פין. ער ניט איהר אָב אין ארענדע, פערדינגט איהר דעם בע?- 
הבית אויף א געוויסע צייט; ער נעהמט אב פאר איהר דאָס 
געהאלט; איהם גיט זי אוועק איהרע זייטיגע פערדינסטען, 
װאָס זי מאכט פון די , נעסט", און זי נעהמט ביי איהם דערנאָך 
אויסנעצעה?טע גראַשענס אויף װאָס זי דארף. ער מעג האָבען 
נאָך ,כלות" און ז י טאָר קיין צווייטען ניט האָבען, אויב זי האָט 
,בעקאנטשאפט" מיט א צווייטען אלפאַנס, דאן איז --- א מע- 
סער אין זייט איהר און איהם. טאָמער האָט צו איהר דער 
בעל-הבית טענות, אָדער זי צו איהם --- ווערען געפיהרט אונ- 
טערהאנדלונגען מיט איהם, מיט אלפאָנס נומער 2. זי האָט קיין 
דעה ניט, זי מוז איהם אין אלץ פאָלנען. 

דער מענש, װאָס איז אונבעקאנט מיט די לעבענס-בערינ- 
נוננען אויפ'ן , דעק", קאָן איהם פאָרקומען אונבענרייפליך: װי 
אזוי לאָזט זיך ביי איצטינער צייט א מענש אזוי פערשקלאפען. 
אבער מען דארף נאָר מעהר אָדער וועניגער בעקאנט וערען 
מיט דעם לעבען דאָרט אויפ'ן , דעק", איז שוין אלץ נאטיר- 
ליך. די , מיידלעד" פון די , הייזלעד" זעענן אייגענטליך די סאמע 
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אַזױ װי די ,קאַלייקעס" מיט די , וואוילע יוננען", זענען 
אויך די אלפאַנסען", די יונגען, װאָס לעבען אויף דעם חשבון 
פון גאסען-פרויען, אנ'אייגענטימליכער פּראַדוקט פונ'ם וואר- 
שויער לעבען. ווענינסטענס, איז ערגיץ אָט דער טיפּ , דעק-בע- 
שעפענישען" ניט אזוי ,פאָלקאָם", ניט אזוי נוט אַרנאניזירט 
און, איבערהױפּט, מאכט ניט אזא נוט לעבען, װי אין ווארשוי. 

אלפאַנס --- איז א ניי-מאָדישער נאַמען. 

,איצט איז א מאָרע אלץ צו געבען , פּאַליטישע נעמען"--- 
ערקלערט מיר אן ארבייטער, װאָס קען זיי גוט נאָך מיט זייער 
פריהערדינען נאָמען -- רופט מען זיי ,אלפאַנסען". אמאָל 
האָבען זיי געהייסען , מאטשאָרניקעס" און די , אלפאַנסינע"--- 
מאטשאָרניצע". נאָר דאָס איז אלץ ביי זייטינע מענשען. צווישען 
זיך רופען זיך די אלפאַנסען-מאטשאָרניקעס נאָך מיט א דריטען 
נאַמען, װאָס איז ניט גאַר בעקוועם צו בריינגען אין דרוק. 

עס זענען דאַ דרייערליי אלפאַנסען,. די ערשטע און עלטסטע 
קאטעגאָריע זענען ,בכבוד'יגע" באַלעבאַטים, איינענטימער פון 
הייזלעד", דִי , אלפאַנסינע" איז דעם ‏ אלפאַנס" א געזעצליכע 
פרוי. דאָס װואָרט געזעצליכע דארף מען, פערשטעהט זיך, ניט אָנ- 
געהמען ערנסט; פון חופּה און קידושין האלטען ניט שטארק די 
אלפאַנסען. דאָך האָבען זיי אָפּט חתונה , כדת משה וישראל". 
אין יעדען פאל מוז די אלפאַנסינע זיין טריי איהר אלפאָנס. איהר 
אויפנאבע איז צו אונטערהאלטען די , סאַלידע" , אנשטענרינע", 
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איינג, צו דריקענד, די , קאַלייקע" האָט זיי נעגעבען די מענליב- 
קייט פונאַנדערצושפּרײטען, צושאַקלען זייערע קרעפטען, בע- 
פריעדינען זייער שטרעבונג צו ברייטע אונטערנעהמונגען. א סך 
פון איצטיגע סאָלידע ווארשויער סוחרים זענען אין דער יונענר 
דורכגעגאננען די , קאַלייקע". אנדערע האָבען זאָנאר געשפּיעלט 
א ראָליע פון , ריעזען". זענען זיי אבער געװאָרען עלטער, האָבען 
חתונה געהאט, דאָס בלוט איז רוהינער געװאָרען, האָבען זיי זיך 
גענומען צו ביזנעס אָדער צו א מלאכה, און פיהרען א שטאַ- 
טעטשנעם לעבען. מעהר אָבער פון זיי ווערען דורך דער , קאַליי- 
קע" דעמאָראליזירט איננאנצען און בלייבען אויפ'ן דעק דאָס 
גאנצע לעבען. 
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אויפגאבע איז צו קריגען , העכט" צווישען בחורים, בעזונדערס 
צווישען די ליטוואקעס, װואָס זענען שטארקע ליעבהאַבער אויף די 
שענע פּוילישע מיידלעך... עס טרעפט דעריבער, אז דער , קאַמבי- 
נאַטאָר" האָט טאקע רעכט : , דוס מיידע? איז טאַקע , זאַ---אַנס", 
און זי האָט מיט א כיון אונטערגעפיהרט דעם , בחור". 

עס פּאסירט, אז א , וואוילען יונג" געפעלט א מיידע?ל, דאַן 
געהט ער צו איהר צו אין נאס און בעפעהלט איהר : זי זאָל צו 
איהם קומען... און דאָס מיידע? מוז קומען, אָדער פּערלאָזען 
ווארשוי. איינער פון זיי האָט אויף אזא אופן 13 כלות אין פער- 
שיעדענע נאסען. 

מיינער א בעקאנטער ווארשויער ארבייטער דערצעהלט 
מיר, אז זיינער א ברודער, א געזונדטער יאַט, איז געגאנגען 
שפּאצירען מיט א שוועסטער. װוי ער איז גענאננען, איז איהם 
איינער איבערגענאנגען דעם וועג און אונטערגעשטעלט א פוס. 
ער איז געפאלען; האָט זִיך אבער באלד אויפנעהויבען און נע- 
לאָזט זיך ווייטער. ער האָט נעמיינט: דאָס איז צופעליג. אין 
איינינע מינוטען ארום קומט אונטער דערזעלבער בחור אוֹן 
שטעלט איהם ווידער אונטער דעם פוס. ער איז ווידער נעפא- 
לען; האָט זיך אבער באלד אויפנעשטעלט און אראָבגעלאָזען 
דעם בחור א , פלעם". אין דער זעלבער סעקונדע זענען אויסגע- 
וואקסען, װוי פון דער ערד, נאָךּ דריי און נלייך --- אויף איהם 
מיט מעסערס, ער האָט אָבער געקראַנען א געזונדטען שטיק 
האָלץ און האָט זיי אלע דריי צובלוטיגט די קעפּ, נאָכדעם איז 
ער שטאַלץ און טריאומפירענדיג אוועק פון פּלאץ רוהיג מיט 
זיין שוועסטער. די , קאַלייקע" האָט ניט געוואגט איהם מעהר 
צו פּערפאָלנען. כח ווערט אנערקענט. געזיעגט איז געזיענט... 

ביז עס האָט זיך אָנגעהױבען די רעװאָלוציאָנערע בעווענונג 
איז די , קאַלייקע" געווען די איינציגע יונענד-אָרנאניזאציע אין 
ווארשויער געטאָ. אהין זענען געגאנגען ניט בלויז זשוליקעס, 
גנבים, צולאָזענע יונגען, נאָר אויך ארבייטער, פּריקאשטשיקעס 
מיט א לעבעדינען טעמפּעראמענט,, מיט שטארק-ענטוויקעלטע 
שטרעבונגען צו א סאַציאלען לעבען. פאר אזעלכע, װווי מען רופט 
זיי אין רוסיש , ברייטע נשמות", איז דְאָס געטאַ געווען צו 
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מלאכה. זיי וועלען ניט שמוציג מאכען די פינגער, אום צו קרי- 
כען צו יענעם אין טאַש, אָדער ניט שלאָפען א נאכט, אום צו 
ברעכען א שלאָס. זיי קלויבען זיך אויס א קונד פון זייער גאס 
און מעלדען איהם א , פּראָטענציע", דאָס הייסט -- א פּרעטעג- 
זיע, בזה הלשון ; דו האָסט איינעם פון אונז בעליירינט, און 
מוזט צאַהלען קנס --- א 29-ער, א 90-ער, צי א 100ער. אָפט 
נאָךּ מעהר. עס ווערט נעמעלדעט די נומער פון וואוינונג, הויז 
און גאס, בעשטימט : טאָג, שטונדע און מינוט, ווען און וואו 
דאָס געלד מוז אריינגעטראָגען ווערען. און די פאָדערונג ווערט 
ערפילט פּינקטליך. אז ניט, האָבען די , קאַמבינאַטאָרען" צוויי 
געוועהר : מעסערס און אייזערנע הענטשקעס. און יעדער ווייסט, 
אז מיט זיי איז געפעהרליך זיך צו שפּיעלען. 

עס טרעפט אבער אמאָל, אז א ,קליענט" האָט די פּראָטעק- 
ציע פון א , קאַלייקע", אָדער --- וויי? ער װוי? ניט צאָהלען 
די , פּראָטענציע" פון איין קאַָלײיקע, קויפט ער זיך דעם שוץ 
פון אנ'אנדער , קאַלייקע". דאן פּאסירט פאָלגענדעס : אויף דעם 
בעשטימטען אַרט, אין דער בעשטימטער צייט טרעפען זיך רי 
,קאַמבינאטאָרען" --- טאקע אויף זייערע אייגענע לייט פון אנ- 
אנדער חברה. עס ווערט א בלוטיג געשלעג. אויפ'ן אָרט בלייבען 
א סך פערוואונדעטע, ניט זעלטען אפילו גע'הרג'עטע. 

די , קליענטען" זענען בעוואוסטע סוחרים, אָדער בחורים, 
איבערהויפּט די, װואָס האָבען כלות, אָדער נגלאט בעקאנטע מייד- 
לעךּ. עס נעהט זיך רוהיג א בחור שפּאצירען מיט א מיידעל 
אין קראסינסקי'ס נאַרטען. אין מיטען געהט צו איהר אונטער א 
פאצעט, א שטעקעלע אין איין האנד און האנדשוה אין דער 
צווייטער, און שטעהט איהם אָב : , דו אזוינער און אזוינער, וי 
קומסט דו צוו שפּאצירען סיט דוס מיידע??... ס'מיירעל 
איז מאַ---אַנס !... א 25ער פּראַטענציע ! אָדער א מעסער אין 
זייט"... דער בחור מוז צאָהלען פּראָטענציע, אָדער פערלאָזען 
ווארשוי. עס טרעפט, אז מיט דערזעלבער , קאַמבינאציע" קומט 
מען צו דעם מיידע? און מען פּערבאָט איהר צו געהן מיט דעם 
בחור, און זי מוז זיך אויסקויפען. 

אין דער , קאַלײיקע" נעפינען זיך אויך מיידלעך. זייער 
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טינט זיך ניט אין פּראַנרעס, אלץ איז דאָ פאַלקאָם, מע רארף 
ניט בעסער. 

יערע נאס האָט זיך איהר , קאַלייקע". די מיטגליעדער פון 
דער קאַלייקע רופען זיך , וואוילע יונגען". צו זיין א , וואוילער 
יונג" דארף מען דורכגעהן א נאנצע רייה עקזאמענעס. דער אֵנ- 
פיהרער פון יעדער קאַלײיקע רופט זיך: א ,ריעז". רער , ריעז" 
איז בעקאנט ניט בלויז יערען פון דער קאַלײיקע, נאָר אויך דער 
גאנצער נגאס, זאָגאר אין די ארומינע נאסען, אפילו דער פּאַלִיציי 
אויך. ביי די , איינענע" מענשען געניסט ער דעם נרעסטעו 
רעספּעקט; די נאס האָט פאר איהם מורא. 

װוי קומט מען אריין אין ,קאַלייקע" 4 

עמיצער האָט דאָרט אן איינענעם מענשען, צי א בעקאנ" 
טען און מעלדעט דורך איהם, אז ער ווי? אריינטרעטען. דאן 
מוז ער אריינרופען דעם , ריעז" אין שיינק און ,פונדעווען" 
איהם. דאָס קאָסט א שענע פּאַר קערבלעך. ווארום מען הוליעט 
אין שיינק א טאָג מיט א נאכט. דאן זאָגט צו איהם דער 
,ריעז": ,אחינו אתה" --- דו ביזט אונזער ברודער, און דער 
נייער ווערט א , וואוילער יונג". 

א ,וואוילער יונג", קוים איז ער ארייננעטראַטען אין , קאַ- ' 
לייקע", האָט דאָס רעכט אויף פולע פּראָטעקציע פון דער חברה. 
ער דארף נאָר אָנװוייזען: דער און דער האָט מיך בעליידינט -- 
וועט שוין יענער גוט ניט אָבשניידען. 

אין װאָס בעשטעהט די , טעטיגקייט" פון די , קאַלייקעס" ? 

דאָס איז איינענטליך א געוויסע אָבטיילונג פון די זשולי- 
קעס און ננבים. די , ארבייט" איז אין ווארשוי שטרענג צור- 
טיילט, װוי עס פּאסט פאר אַזא הויך-ענטוויקעלטען אינדוסטריע- 
לען צענטר. דער, װאָס קריכט אין קעשענע, טאָר ניט רייסען 
קיין שלאָס; דער, װאָס איז זיך , עוסק" מיט א שְלָאס, טאָר ניט 
געהן אויף דער באהן. יעדער מוז אָבהיטען זיין ספּעציאליטעט. 
אָבער אין א נויט זענען אלע ,ברידער" און מען מוז איינע רי ' 
אַנדערע העלפען. 

די ספּעציאליטעט פון די , וואוילע יונגען" איז דאָס, װאָס 
הייסט אויף העברעאיש א , מלאכה נקיה", א , ריינע", א , פיינע" 
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יעדער יודישער קווארטא? האָט זיין ‏ דעק". נאָר קיין יװ" 
דישער דעק איז ניט אזוי אַרינינעל און רייך אין קאָלירען, װי 
דער ווארשויער. אין דער הינזיכט פונ'ם ,דעק" האָט ווארשוי 
פיע? עהנליכקייט צו ניריאָרק. די ניריאַרקער ,געננס" און 
באָמס" זענען די ווארשויער , קאַלייקעס" און , קאַמבינא- 
טאָרס", נאָר דער ארטיקעל , טרעמפּס", באָסיאקעס, פעהלט במעט 
אינגאנצען אויס אין ווארשוי. אין ווארשוֹי זעהט איהר כמעט 
ניט קיין טרעמפּס. דאָ געהט אלץ צו אויפ'ן איידעלען אופן. פון 
דעם קלענסטען קעשענע-ננב ביז דעם שטאָלצען אלפאָנס האָט 
אלץ ליעב צו נעהן פערפּוצט, --- מיט א שטעקעלע און מיט 
האנדשוה. אָפּט פּאסט צו די ביזנעס, צו געהן געקליידט אין 
א לאנגער קאפּאָטע און א קורץ היטעלע, אויפ'ן חסיד'ישען 
שטויגער. אבער שטענדיג ריין, פיין, גאלאנט... 


די , קאַלייקעס" זעענן אזוי אלט, װוי די יודרישע בעפעל- 
קערונג אין ווארשוי (איך רייד דאָ ספּעציע? פונ'ם יודישען 
, דעק"). זיי נגעהען איבער בירושה פון דור צו דור און האָבען 
שטענדיג איין געשטאלט און א פעסטע ארגאניזאציע, וועלכע 
בעזיצט פאָלקאַמע סאַלידאריטעט און איינהייט. דער בוי פון 
דער קאַלייקאַװער אָרגאניזאציע פּראָגרעסירט ניט, וויי? ער נוי- 
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און אלטע פּאָדעשװעס. פון דער אנדער זייט זענען אנדערע מענ- 
שען, מיט פערברוינטע פּנימ'ער און שטארקע מוסקולען, זיך 
עוסק מעטאָדיש און רוהינ ארום די בייטען און בוימלער... 

צוויי בעזונדערע וועלטען. אזוי נאָהנט איינע צו דער אנדע- 
רער און אזוי פרעמד, אין די אויסגעמאטערטע, אויסגעלאַשענע 
בליקען פון די הענדלער האָב איך ניט בעמערקט קיין שום קנאה 
צו די געזונדטע ערד-ארבייטער, דאָ, נעבען זיי. דער הונדערט- 
יעהרינער לומפּען-האנדע? האָט געטאָן זיין ארבייט: האָט אוים- 
געזויגען, אויסגעטריקענט הארץ און נשמה. וועלען זיי קאָנען 
אמאָ? אויפלעבען ? 


אויפ'ן ווארשעווער לומפּען-מארק פֶ 
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גרויס אפּעטיט אוֹן ווארט אויף דער אנדערער, װאָס פּרעגעלט 
זיך דערוויי? פאר איהם אויפ'ן בלעך. איהם פעהלט נאָךְ א לאטע 
אוים'ן שוך, װאָס דער שוסטער דערביי קלאפּט איהם צו און ער 
ווארט דערויף מיט איין פֿוס א הוילען. 

צווישען עולם, װאָס שוויבעלט און גריבעלט װי אין א 
מוראשקעס-הויפען, רייבט זיך א הונד, אנ'אָבגעקראָכענער, פול 
אין וואונדען. א סאַלדאט האָט אויף איהם רחמנות און ווארפט 
איהם צו א שטיקעל בולקע. נאָר דער הונד גיט א שמעק און 
קעהרט אב די נאָז. ער איז אפּנים ניט הונגעריג, און רייבט זיך 
מיט זיין קראנקער הויט צווישען עולם פּשוט אזוי זיך, מעשה 
אייגענער מענש". דאָ איז זיין היים און ער מוז אריינשטעקען 
אומעטום די נאָז. דער מארק-עולם אנערקענט אפּנים זיין ביר- 
גער-רעכט און קיינער טשעפּעט איהם ניט. 

עס פעהלט אויך ניט קיין ,ליטעראטור". דאָ און דאָרט 
ליעגען הייפלעך מיט אלטע בלעטלעך פון ביכער און ביכלעך 
אָהן אן אָנהױב און אֶהן א סוף; אויף פּויליש, אויף פראנצוי- 
זיש, אויף יוריש. 

איהר קאָנט זיך דאָ אויך אָנשטױסען אויף אזא בילד: 

ארום א הויפען שמאטעס זיצט א נאנצע פאמיליע. דער 
טאַטע איז זיך עוסק ערנסט מיט די קונים. די מאמע זופּט פון א 
קריגעל א מין געקעכטס און פערבייסט מיט א שטיק ברויט. צוויי 
קליינע מיידעלעך, מיט שמוצינע און בלאסע, אבער זעהר שענע 
פּנים'לעך, פלאטערן װוי זומער-פוינעלעך, שפּיעלען און , גרונ- 
טעווען" אין די בונטע שמאטעס. די מאמע כאפּט דאָ א זופּ 
געקעכטס פון קרינעל, דאַ א קוק מיט אן אויג אויף איהר איי- 
גענס -- די שמאטעס מיט די קינדער --- און קוועלט. 

אין שארפען קאָנטראסט מיט דעם לומפּען-מארק איז דער 
גרויסער גרינער סאָד, אָנגעזעצט געדיכט מיט פלאנצעךבוי- 
מעלעך, װאָס גרעניצט מיט'ן לומפּעזדמארק און ציהט זיך פון 
דאנען ביז דער סאמע ווייכסעל-באהן, דער גאָרטען איז אבגע- 
צאמט בלויז מיט א נידעריגען דאָרפישען שטאַנגעױפּלױט. פון 
איין זייט נעהט א גראָשענער האמפּערן און ליארם פון קופּקעס 
מענשען, װוי מוראשקעס-הויפענס, ארום שטויבינע שמאטעס 
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פּאָטעך. װוי דורך , שווארצע קונצען" פון א צויבערער האָט זיך 
אָנגעהויבען שיטען פון זאק און קלויבען ארום איהם גאנצע בערג 
פון סאמעט, זיידענס, נאָלד און זילבער-נעוועב און האפטונג 
אין די סאמע פאנטאַסטישע פאָרמען און געשטאַלטען. און ארום 
די אויפגעהויפטע בערג פון נאָלד- און זיידעזדשמאַטעס האָט 
זיך ביסלעכווייז נענומען קלויבען אן אינטערנאציאַנאלער עולם 
פון . דאמען" --- איבערהויפּט מיידלעך: קעכינס, שטוב-מייר- 
לעך, פאבריק-ארבײיטאָרינס, וועלכע האָבען שטארק חשק צו 
א מאָדע-קלייד, אדער א מאָדע-הוט, זאָל אָבער קאָסטען ביליג. 
מען טאפּט אין האנד, מען מעסט, מען צאצקעט זיך, מען דינגט 
זיך, מען האמפּערט זיך, 

דאָס איז א כל-טוב-מאנאַזין, אבער ספּעציעל פון לוקסוס- 
זאכען, איבערהויפּט דאמען-מאָדעס. ווייטער נעהט דאָס נע- 
שעפט מעהר ספּעציאליזירט. דאָ ליענט א בארג פון מענער- 
היט פון די פערשיעדענסטע פאסאַָנען. דאָס איז א , הוטיגע- 
שעפט". אהער קומען די לאפּאַטניקעס, קירזשנער, אָדער גלאט 
טאַנדעטניקעס, װאָס מאכען פון אלט ניי, און קויפען טוצענ- 
ווייז. צעהן קאָפּיקעס א הוט איז דער העכסטער פּרײז. גע- 
זועהנליך, איז א צעהן-נראַשעןזמטבע א גנוטער פּרייז. דאָ דער- 
ביי נעהט דערזעלבער הורט-מסחר מיט דאמעךהיט. אַ טריט 
ווייטער איז אָנגעווארפען א הויפען שטיווע? אִהן פּאָדעשװעס, 
האלבע האַליאוועס, נעזלעך, הוילע אבזאצען, זוילען, האנד- 
שוה ; אַן א זייט זענען אויסנעלענט שורות מיט אבפא?ל פון 
די פערשיעדענסטע מינים;: לעדער, זעמס, נומי, צאראטעס, 
סטעננעס א. אז. וו. 

דאָס אלץ איז אויסנגעלענט אויף דער הוילער ערד, איבער'ץ 
מארק. דער מארק אז גרויס און גערוים. ארום דעם שטעהען טיש- 
לעך אוּן ביינקלעך מיט כ? המינים געקעכטס און געבעקס, װאָס 
ווערט טאקע דאָ נופא אויף רויכערדינע פּרימיטיווע אייזערנע 
אייוועלעך נעקאַכט, געבאקען און געבראָטען. א פּוילישער פּױ- 
ער, װאָס האָט זיך דאָ פאר א פּאַר נילדען אױיסנעפּוצט פון קאָפּ 
ביז די פיס, האלט מיט ביידע הענד א הייסע בלינצע, נעפּרע- 
געלט אויף זעהר א פערדעכטינען אויל, שלינגט זי אריין מיט 
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,ביזנעס", להבדי?, װי דאָרט אין די גרויסע הורט-מאגאזינען, 
אויף די נאלעווקעס און גענשע נאס. אי דער יוד, װאָס שטעהט 
איבער א הויפען אלטע פּאָדעשװעס און אָבזאצען, אי דער לא- 
פּאַטניק --- דער שוסטער, װאָס לעבט נאָר פון לאטען אלטע 
שיך מיט די דאָזינע אלטע פּאָדעשװעס --- מאכען אנ'איינדרוק 
פון מסחר-לייט. און די אלטע פּאָדעשװעס זענען צוזאַמענע- 
בונדען ריינליך און נעט, צו האלבע טוץ, אָדער צו טוץ. די דאַ- 
זינע פּעקלעך זענען אויסגעלענט אין נלייכע, לאנגע שורות. 
דער קרעמער געהט ארום זיי פון אלע זייטען, שטאָלץ מיט 
זיין סחורה, װאָס איז אינגאנצען, אפילו לויט'ן לומפּעןדמארק 
קורס, ווערט הלואי דריי קארבען. ער איז פעסט און זיכער, אז 
זיין קונה װועט קומען. און דער קונה קומט טאקע, קוקט ארום 
די סחורה מיט אנ'ערנסט פּנים, וועגט אין האנד, נעהמט-צו 
און צאַהלט מזומנים, אמת, ניט קיין רובלס, נאָר גראַשענס. אָבער 
דאָ, אויפ'ן לומפּעןדמארק געהט דאָס גאנצע לעבען אויף גראַ- 
שענס. 

נאָר מיינט ניט, אז דאָ האנדעלט מען נור מיט אלטע 
פּאָדעשװעס. איהר קאַָנט דאָ געפינען, װאָס א מוי? קאָן נאָר 
ריידען. ווארשעווער לומפּען/מארק איז, להבדיל, די 14-טע 
סטריט, דער , וואנאמייקער"*) פון ווארשויער געטאָ. 

אָט האָט מען פאר מיר אין די אוינען נאָר-וואס געבראכט 
צוטראָגען א גרויסען, א ברייטען זאק. געבראכט האָט מען דעם 
זאַק זאלבעדריט : מאן און ווייב און א בחור --- א זוהן אפּנים. 
קוים אראָבנעשלעפּט אויף דער ערד, נעהמט זיך די פאמיליע 
ערנסט-פייערליך אויספּאקען דאָס אינוויינינסטע. נאָט מיינער! 
װאָס איז דאָרט אין זאק ניט געווען ! וועסטען, יאקען, צילָינ- 
דערס, פראקען, שלעפּעס, גאָלדינעװועבטע דאמען-שיכלעך, היט 
אלא-שאנטעקלער, נעענראל-אוניפאָרמס, חופּה-קליידער, זיירע- 
נע שאלען, סאמעטענע קאפּאָטעס, דאמען-הויזען, בודואר-קא- 


*) וועלט-בעריהמטעס געשעפט אויף דער 14-טער סטריט אין 
ניודיאָרק, וואָס פערנעהסט אַ גאַנצען קווארטאל און מ'בעקומט 
דאָרט אלץ, וואָס אַ מענש דארף האָבען. 
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אויפ'ן װאַרשעװער לומפּען-מאַרס, 


ס'איז פאראן אין ווארשוי א ווינקעל, איינס פון די מערק- 
ווירדינסטע אין יודישען תחום. פון יענעם ווינקעל הערט איהר 
גאָרנישט, נישט אין דער יודישער פּרעסע, נישט אין דער יורי- 
שער ליטעראטור. איך צווייפע? אפילו, אויב עמיצער פון די 
הונדערטער טויזענדער יודען-אורחים, װאָס קומען קיין ווארשוי 
און ס'שוויבעלט און גריבעלט סמיט זיי אויף די נאלעווקעס, 
קעהרט זיך אביסע? אָב אַן א זייט, צו זעהן, װאָס ס'טוט זיך 
דאָ, ניט ווייט, טאקע דריי טריט פון די נאלעווקעס, אוים'ן 
?ומפּען-מאַרק. 

ווארשויער , לומפּעןדמארק" איז דאָסזעלבע, װאָס ווילנער 
,באָסיאקעס", װאָס מאָסקװער , חיטראָווקע", װאָס ניריאָרקער 
,באוערי". דאָ נעפינט איהר זיך אויפ'ן סאמע דעק פון דער גע- 
זעלשאפט. אבער אָט דער אָרט איז ניט אזוי ליארמדיג און 
חוצפּה'דיג, וי , חיטראָווקע" אָדער די , באוערי". אויף דעם 
ווארשויער יודישען דעק איז כמעט ניטאָ קיין שכור, קיין באַ- 
סיאק. דאָ איז, אמת, דער אָבפא? פון אלץ, װאָס ווערט דאָרט, 
ארויף, אין די העכערע נאסען פּראָדוצירט. און אָט נאָך די 
שיריים קומען יענע אָפּנעפאלענע פון דער געזעלשאפט, װאָס 
נעהרען זיך דורך אָדער מיט זיי. 

דאָ אויפ'ן לומפּעןדמארק זעהט איהר דעם טיעפסטען 
עלענד פון יודישען געטאַ. נאָר דער עלענד שרייט ניט און וויינט 
ניט. די אונבעשרייבליכע אָרימקייט נעהמט דאָ אָן די מינע פון 
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אויפ'ן , דעק" פון ווארשאי 


טאַ פיע? עהנליכקייט צו נויארקער יודישען קווארטאל. נאָר די 
פּראָלעטארישע קינדער מאכען דאָ א בעסערן איינדרוק, װוי אין 
גואָרק. דאָ האָט איהר כמעט ניט קיין לויפערס. קינדער לינען 
ניט אויף די גאפסען. די הויפען זענען דאָ גרויסע און זיי האָבען 
גענוג פּלאץ זיך צו שפּילען ביי זיך אויפ'ן הויף. קינדערשע נע- 
שלענען בעמערקט איהר כמעט ניט. דערפאר נעהמען זיי א 
שטארקען אנטייל אינ'ם לעבען פון די גרויסע. קיין זאך פּא- 
סירט ניט אוים'ן הויף, אין װאָס זיי זאָלען זיך ניט אריינטי" 
שען אויף זייער קינרערשען שטויגער. בעזונדערס ווערט לע- 
בעדינ פֿון זיי, ווען עס מאכט זיך אויפ'ן הויף א שטיקעל 
שמחה. אָט יעצט, בשעת איך שרייב די דאָזינע שורות 
און קוק צייטענווייז ארויס דורכ'ן פענסטער -- איז א חתונה 
אין הויף. עס דראָהען די שויבען פונ'ם קינדערשען הורא ! מיט 
וועלכען זיי בענלייטען די קארעטע מיט חתן-כלה און מחותנים. 
זיי אקאַמפּאנירען די מוזיקאנטען, אקאמפּאנירען דעם בדחן און 
בילדען א מין עהרען-וואך פאר די חתונה-לייט. די גרויסע גע- 
פינען דאָס אלעס נאַטירליך. און עס שיינט אז אִהן זייער, דעם 
קינדערשען, הורא און געטומעל װאָלט די שמחה קיין שמחה ניט 
געווען. 

איברינענס, ווען עס מאכט זיך א חתונה, איז דאָס א שמחה 
פאר'ן נאנצען הויף. פרענט ביי אימיצען וועגען חתזדכלה, ווע- 
גען מחותנים, װועט ער אייך דערצעהלען: וי אלט זיי זענען, ווי" 
פיע? נדן מען ניט, װעט אייך דערצעהלען : אלע זייערע מעלות 
און חסרונות און געוואוינהייטען ! קורץ : װאָס אונטער נאָנעל. 
אזוי װוי אין ניו יאָרקער געטאָ, לעבט מען דאַ תמיד ביי יענעם 
אויף די אוינען, און פון דעם שכן, װאָס וואוינט מיט אייך א 
סיר צו א טיר ענטגעהט ניט די קלענסטע זאך, װאָס 
פּאסירט אין אייער לעבען. 

מיט איין װאָרט, א ווארשעווער יורישער הויף איז א גע- 
מיש פון א נרויסער שטאָדט מיט א קליין שטעדטעל. דער אייבי- 
נער גערויש און הודהא שטערט ניט דעם שטילען אלט-פרענקי- 
שען נאננ פון דעם יודיש-פּולישען פאמיליען-לעבען מיט אלע 

זיינע ליכט און שאַטענס. 
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עטאַזשען,. עס שטעקען ארויס קעפּ פון ווייבער, מיידלער, 
בחורים און עלטערע יודען --- הערען זיך צו מיט פערנניגען צו 
דער , מוזיק" און בעטראכטען מיט נייגירינקייט די פארשטע- 
לוננען, די מוזיקער אוֹן קאמענדיאנטען געהען קיינמאָל ניט 
אוועק מיט לעדינען פון א הויף. מען ווארפט זיי ארויס פון די 
פענסטער וויפיעל ווער עס קען. 

דאָס איז אלץ דער נאַטירליכער נאנג פון די פּאסירונגען. 
עס טרעפען אבער אויך עקסטרא-אַרדינארע פאָרשטעלונגען. אָט 
ווערט פּלוצלונג א טומעל. עס ווערט אן אָנגעלאָף פון אלע עטא- 
זשען. אין די פענסטער שפּארען זיך צו פינף, זעקם קעפּ מיט 
אמאָל, מען שרייט, מען ליארעמט. װאָס אין די מעשה 4 מען 
האָט געכאפּט א גנב ! ער איז געקראָכען אויף א בוידעם גנב'ענען 
וועש. אין טאַש האָט מען ביי איהם געפונען אן ‏ אַטמיטשקע" 
אַ מין דראָטעל, װאָס עפענט אלע שלעסער. מען קוקט איהם פרי- 
הער אָן װוי די קאץ א מויז. דער בחור --- אן אויסגעפּראַנטעװע- 
טער אין א שטרויהענעם הוט און געלע טופליעס, קוקט אָן דעם 
עולם פון זיין זייט, תם'עוואטע, כלומרשט איבערראשט, מיט א 
מינע פון אן אונשולדיגען קרבן. אָבער די נאלעווקעס ווייסען 
זייערע קאָסטימער. עס יאווען זיך יוננע ארבייטער. מען נעהמט 
איהם פּאטשען פון אלע זייטען. מכבר זייענדיג איהם מיט 
הינטער-פּלעצלעך, צום פערבייסען, הייסט מען איהם אויף ניך 
זיךּ אבטראנען. צו דער פּאַליציי ניט מען קייעמאָל נישט אי- 
בער דירעקט. אבער אונדירעקט פאלט ער פאָרט אריין אין ציר- 
קעל. ווארום װוי עס ווערט נאָר א רעדעל, איז שוין אימער דאַ 
אויף דער , חתונח" א שפּיאָן און בריינגט אונבעמערקט די פּֿאַ- 
ליצייאישע כלי זמר. 

דאָךּ, אויב דער ננב איז אן אמת'ער גנב און ניט קיין 
אַנאַרכיסט, האָט ער זיך ניט װאָס צו שרעקען. פון צירקע? בע- 
קומט ער באלד די מעגליכקייט צו נעהמען זיך אויף דאָס ניי 
צו זיינע , ביזנעס." 

די הױיפּט-ראָלע אויף א הויף פון די נאַלעווקעס שפּילען די 
קינדער. איבערהויפּט זומער זענען זיי די באלעבאטים פונ'ם 
הויף. אין דעם לעבען פון די מענשען האָט דאָס ווארששווער נע- 
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נער- און שמאטעס-הענדלער, מיט זייער בעקאנטען איינטאַני- 
גען : ,האנדליע !" און קאָסטי קופּױע !* 
גאנץ פריה הערט איהר אויסרופען : צייטוננען! צייטונ- 


גען ! , טאַגעבלאט !* , פריינד !" , ראָמאַנעןזצײטונג !" א. ז. װֹ. - 


דאָס קומען די צייטונגסיונגלאך מיט פרישע בלעטער. אויף די 


גאסען לאָזט מען זיי ניט שטעהן, נעהען זיי איבער די הויפען. 
ארום האלבען טאָג איז א סהרה פון פוהרען. מען פיהרט. 


װאָגענס שטרוי, העלצלעך, קויהלען און עהנליכע באלעבאטיש- 
קייט. דערנאָך קומען מיסט-קלייבער און פּאָרקען זיך אין נרוי- 
סען צוגעמאכטען מיסט-קאסטען אויף רעדלאך. אויב מען גע- 
פינט צווישען די שמאטעס, שטיקלאך ברויט, בולקע זעצט מען 
זיך צו ביין קאסטען און מען בייסט איבער. 

אָט אזוי הערט א גאנצען טאָג ניט אויף די הויפעך-פּעד- 
לעריי, בענלייט פון פערשידענע געשרייען : בערשט ! בערשט! 
האנדליע ! האנדליע! קאָסטי קופּױע! נאלנאני קופּױיע! שי- 
בען ! שויבען ! פּאָמעראנצי מאלינאָװוי !... דין-דין-דין! טראך!... 
אָט די אלע קולות, דאָ איינטאַניג וי דער סקריפּ פון א װאַנען, 
אָדער , קו-קו" פון א קוקאווקע, דאָ קונציג און פערדרעהט וי א 
מין געמאסטענע פערזעז-דעקלאמאציע, אָדער א ליעדערינע- 
זאנג װאָס גיט אָב שטענדיג מיט א בעהאלטענעם אומעט פון 
מורא'דיגער אַרימקײט און הונגער-נויט. 

דאָס איז דער ביזנעס-טייל פונ'ם טאָג אויף א הויף פון 
די נאלעווקעס. עס ניבט גאנץ אָפט אויך מוזיקאלישע און דרא- 
מאטישע פאָרשטעלונגען, פערשידענע קאטערינקעס, בלינדע 
מוזיקאנטען און זינגער, קונצעזדמאכער, גראמאָפאַנען, --- דאָס 
הערט אויך ניט אויף אין די אנטראקטען צו פּויקען אויף די הוי- 
פען. די שכנים אויף א הויף פון די נאלעווקעס זענען כמעט אימער 
ביזנעס-לייט, װאָס האָבען געשעפטען צום נאַס, אָדער אין הויף 
נופא. און דאָך איז מען זעהר צופרידען פון די נאסען-מוזיק און 
קאָמעדיאנטען. קוים בעווייזט זיך נאַר א קאטערינקע, א קונ- 
צענמאכער מיט א פּױק און מעשענע טעלער, עס לאָזט זיך 
הערען א הייזערינער ,כ? נדרי" פון אן אלט-מאָדישען געניצ- 
טען גראמאפאָן, ווערט שוין פו? אין די פענסטער פון אַלֶע 
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װײ .סטרוזשען" איז אין יעדען הויף ראָ ,א זשאַנצע", א הויו 
קיפּער, װאָס גיט אויף אייך אכטונג. ווייס וויפיעל קינדער איחר 
האָט, װאָס איהר טוט, װי איהר לעבט, ווער עס געהט אָדער 
פאָהרט צו אייך אריין, נעהמט אָפט אנטיי? אין אייערע ביזנעס, 
אין אייער פאמיליען-לעבען, און מוז --- לויט דער פאָדערוננג 
פון דער פּאַליציי, אבגעבען דין וחשבון פונ'ם לעבען פון יערען 
קווארטיראנט דעם , רעװיראָווע" און צירקע?, וועלכער איז איי- 
נענטליך דער רעכטער באלעבאָס פונ'ם הויף. 

אין א פרייען לאנד װאָלט דעם בירנער נאַר אונמעגליך 
געווען זיך פאָרצושטעלען, אז מען קען לעבען אונטער אזא 
דרייפאכער השנחה פון סטרוזשען, זשאַנצעס און פּאַליצײי. דאַ 
איז מען שוין דערצו געוואוינט, מען ווערט געבאָרען, מען האָט 
חתונה, מען קינדעלט און מען שטארבט אונטער דעם דאָזינען 
צוים, וואו מען קען זיך ניט א קעהר טאַן פריי. 


איך האָב געזאָגט פריהער, אז אויף א ווארשעווער הויף 
לעבט זיך רוהיג און שטיל, װוי אין א קליין שטעדטעל. דאָס מוז 
מען אָננעהמען מיט א געוויסער ערקלערוננ. איינענטליך פּױקט 
דאָ און טומעלט דאָ אָהן אויפהער פון דער פריה ביז ביינאכט. 
נאָר דאָס פּויקען און טומלען איז אזוי איינטאַניג און ענג פער- 
בונדען מיט דעם הויפישען לעבען, פּונקט װוי טיטוס מיט דעם 
,מוק", װאָס האָט איהם געענבערט דעם אויער. זאָל צום ביי- 
שפּי? אוועק א טאָג און אוֹיף א ווארשעווער הויף זאָל זיך ניט 
הערען דער הייזעריג-אַנגעבראַכענער קול: ,האנדליע! האנד- 
ליע !* אָדער , קאָסטי קופּױע !* פון די פּוילישע שמאטעס- און 
ביינער-הענדלער, װועט א ווארשעווער באלעבאָס געוויס פיהלען, 
אז עס פעהלט איהם עפּעס. 


דער טאָג הויבט זיך אָן אויף א ווארשעווער הויף מיט דעם 
קליננען און קלאפּען פון די שלייפער, האָלצהעקער און זעגער. 
די -אַזינע שרייען ניט, װוי די שמאטעס הענדלער, נאָר זיי קלינ- 
גען מיט א נלעקעל און קלאפּען מיט דעם פלעקעל פונ'ם זעג. 
נאָך זיי קומען נלעזער און שרייען : שויבען! שױבען! 
גאָך די נלעזער קומען יודישע אלטווארנער און קריסטליכע ביי" 
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א מוראשקעס-הויפען, וואו אימיצער האָט אריינגעשטעקט א 
שטעקען. אבער, װאָס פאר אן אורזאכע דער שרעק זאָל ניט 
האָבען, אין א וויילע ארום ווערט ווידער רוהיג אויף צוכלומרשט 
רוהיג, וי גאַר נישט געווען. 

דאָס לעבען אין ווארשעווער נגעטאָ איז זעהר אינטערע- 
סאנט, אבער צוליב דעם אויסערליכען ביזנעס-קאָך איז אויך 
שווער אריינצוקוקען דאַ אינעוועניג, אין דער נשמה פונ'ם גע- 
טאָ. נאָך שווערער איז דאָס אויף די נאלעווקעס, וואו די הא" 
ווענעס און געלאָףּ זענען נאָךר שטארקער, ווי אין די איברינע 
נאַסען. 

די נאלעווקעס זענען שטארק עהנליך צו נויאָרקער גרענד 
סטריט מיט די גרויסע קלייטען, מיט דער ראשער בונטער בע- 
ווענונג, מיט די רייהען סטענדס און קעסטלאך פון די גאסען- 
הענדלער פון ביידע זייטען נאס. נאָר די בעפעלקערונג איז דאָרט 
אן אַרטיגע, מעהרסטענס ארבייטער; און דאַָ א דורכפליהענדיגע, 
א ניט-הינגע, מעהרסטענס פּראַװוינציעלע קרעמער און קרעמער- 
לאך. 

ווען איהר ווילט זיך אלזאָ צוקוקען צו די מענשען, צו זיי- 
ער לעבען און פאסען זיך פיעל-וועניג דערפון א בעגריף, מוזט 
איהר אריין אין א הויף און צוקוקען זיך, װאָס דאָרט טוט זיך, 
דורך א פענסטער. קוקען אזוי א פּאַר. שטונדען איז נאנץ אינ- 
טערעסאנט. איהר האָט דאָ א גאנצע פּאנאראמע פון סצענען, 
בילדער פון אלע סאַרטען װאָס איהר קענט זיך נאָר פאָר- 
שטעלען. 

א הויף אויף די נאלעווקעס איז אן אונגעהייערער קאַנט- 
ראסט צו דער גאס. דאָרט אויפ'ן נאס קאַכט און זידט און 
רעש'ט -- דאַ אויף דער , פּאַדוואורקע" איז שטי? און רוהינ 
און דאָס לעבען פליסט וי אין א קליין שטעדטעל. א ווארשע- 
ווער הויף איז װי א פעסטונג, אָדער, ריכטינער, װוי א גרויסע 
טורמע : פון דריי זייטען ארומגעצאמט מיט הויכע מאסיווע 
מויערן און צום נאס פערשפּארט דורך א שווערען אייזערנעם' 
טויער, ביי וועלכען עס זיצט טאָג און נאכט א וועכטער און ניט 
אכטוננ אויף יעדען, װאָס געהט אריין און נעהט ארויס. א חוץ 
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זי ביר ,יי יב עי אט א ,יי יי 


אויב איהר זייט געווען אין ווארשא מיט א האלב יאָהר 
צוריק און קומט ווידער אהער יעצט, בעמערקט איהר נלייך אן 
ענדערונג. דער שטראָם פונ'ם נאָרמאלען, קאכיגען ווארשטווער 
לעבען, שיינט צו זיין ווידער אריינגענאננען אין זיין נאַטירלי- 
כער קאלוזשע, בעזונדערס בעמערקט איהר עס אויף די נאלעוו- 
קעס, דעם מיטעלפּונקט פונ'ם ווארשעווער געטאָ, אלעס בע- 
ווענט זיך, לויפט און האַװעט קאָכיג אבער אֶהן אימפּעט, אֶהן 
דער צעשראָקענער האסטיגקייט, װאָס איהר האָט דאָ בעמערקט 
די נגאנצע פריהערדינע אָנדערהאלבען יאָהר פון דער רוסישער 
רעװאָלוציע. | 

ווען איהר מיינט אבער, אז ווארשא האָט זיך בערוהינט, 
האָט איהר א טעות, דאָס אין פּשוט די בעפעלקערונג צונע- 
וואוינט געװאָרען צום , קאנטשיק", האָט זיך צוגעפּאסט צו די 
אומשטענדען און אויסגעלערנט זיך פיהרען איהר געוועהנליכען 
טעגליכען לעבענס-קאמפּף, האווענדיג, כלומרשט וי סװואָלט 
נאָר נישט פּאסירט און דאָך אונבעמערקט ווארפענדיג אויגען 
אָן א זייט, צו די ראַנען גאס וואו עס שטעהען, װוי פריער, די 
פּאטרולען --- די וועכטער פון ניקאָלאי'ס קאָנסטיטוציע. 

אלעס לויפט דאכט זיך רוהינ. אבער עס דארף זיך נאָר 
לאָזען הערען א קלאפּ, א בראזשנ, אן עטװאָס העכערער קויל, 
וי דאָס לעבען ווערט פּלוצלונג אבגעשטעלט און פערנליווערט 
אין א פּאנישען שרעק. עס ווערט א משוגע'נער נעלאָף, וי אין 
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קווארטאל אין ווארשא ניט געהאט אזא געהויבענעם אויסזעהן, 
ווֹי די נאלעווקעס. אויף קיין קווארטאל איז דעריבער די פּאַלי- 
צייאישע , השנחה" ניט געווען אזוי שטארק וי דאָ. די נא- 
לעווקעס זענען געווען גערעכענט אלס דער געפעהרליכסטער 
נעסט פון דער רעװאָלוציע. דאָ איז געווען ניט מיליטערישער צו- 
שטאַנד, נאָר ממש בעלאגערונגס-צושטאנד. 

דערפאר איז יעצט קיין קווארטאל ניט אזוי , רוהיג" װי 
די נאלעווקעס. די מיליטערישע פּאטרולען זענען שוין לאנג ארונ- 
טערגענומען,. דער שפּרודע? און שטראם האָט אָנגענומען זיין 
הארמאַנישרפּאטריארכאלישע פיזינאמיע. וי אמאָל? אין דרי 
אלטע נוטע צייטען." און נאָר דער ביקס, װאָס דער פּאַלּי- 
ציסט טראָנט פון הינטען און א באָמבע, װאָס פּלאצט אמאָל 
אונטער א טיר (איבריגענס דאַ זעלטענער װווי אומעטום) דער- 
מאַנט אָן דעם אלגעמיינעם נאָך ווייט ניט בערוהינטען צושטאַנד. 
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דיי יי יי ייט 


מען צונעבען נאָך א פאך, װאָס לינט כמעט דורכאויס ביי ?יט" 
וואקעס אין די הענד. דאָס זענען, וי געזאַנגט, די רעסטאָרא- 
נען. ערגעץ האָט איהר ניט אזא מאסע גאָרקיכען, וי אין דער 
נאלעווקעס-געגענד. כמעט אין יעדען הויף איז דאַָ א רעסטאראן 
אונטער דעם נאָמען , הויזליכע מיטאָגען". ערגעץ איז אויך דער 
מיטאָג ניט אזוי ביליג װי דאָ. פאר פינף און צוואנצינ קאָפּי- 
קעס, זאָגאר פאר צוויי און צוואנציג ווערט געגעבען פיער שפּײי- 
זען : א פאַרשפּייז, פלייש, זופּ און קאַמפּאָט. עס פערשטעהט זיך, 
אז דאָס איז אלעס אין קליינע דאָזען. אבער דאָך קען מען זיך 
אָנעסען צו זאַט. דער פּרייז ווערט דאָ געהאלטען נידריג צוליב 
דער קאָנקורענץ. 

דאָךּ, דארף מען ניט רעכענען, אז די רעסטאָראנען לענען 
צו. פערקעהרט : זיי פארדינען גאנץ נוט, ווייל עס זענען דאַ 
אַ טאסע עסער. אן אייננעפיהרטע נאָרקיך ווערט אלא בע- 
טראכט אויף די נאלעווקעס אלס א גנוטער נעשעפט. נאָר חא- 
רעוואניע איז דאַ א מאסע. רעדענדיג ווענען די נאָרקיכען, דארף 
מען דאַ דערמאַנען די בעריהמטע , קאָטיק'ס קאוויארנע" -- 
דער זאמעלפּונקט פון ווארשעווער ליטעראטען, נעוועזענע, איצ- 
טינע און צוקונפטינע טאַלאנטען. דאָ קענט איהר זיך דערווי- 
סען אלערליי נייעסען, רכילות, פון דער יודיש ליטערארישער 
וועלט. אויך די ניט ווענינער בעריהמטע , סלאוויאנקע", אָדער 
מיט איהר פולען נאָמען : סלאוויאנער קיך, א קריסטליכער רעם- 
טאַראן, וועלכער נעפינט זיך איינענטליך ניט גראָד אויף די נא- 
לעווקעס, נאָר אביסעל? אָן א זייט אויף לעשנא גאס, וערט 
אבער גערעכענט צו נאלעווקעס דיסטריקט, וויי? זי ווערט אם 
מעהרסטען בעזוכט פון דער אָרימער יודישער שטודירענדער יו- 
גענד. כאָטש די שפּייזען זענען דאָ נעשמאקלאָז און כמעט אי- 
מער דיזעלבע געריכטען, אָבער דאָך ניט מען צוויי פליישען, 
צוויי זופּען און א נלאַז שווארצע קאפע --- און דאָס אלעס פאר 
פינף און צוואנציג קאָפּיקעס. פאר די אָרימע סטודענטען איז 
דאָס דער בילינסטער רעסטאָראן און --- כאָטש א קריסטליכער 
--- ווערט ער דעריבער זעהר שטארק בעזוכט. 

אין די , געהויבענע טענ" פון דער רעװאָלוציע, האָט קיין 
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די מאסענבעפעלקערונג, דאָ אױף די נאַלעװקעס, בע- 
שטעהט פון די אַנגעשטעלטע, טרעגער, גאסענהענדלער און סתם 
גאס-מענשען. די ערשטע זענען אויך מעהרסטענס ליטוואקעס, 
בעזונדערס אויף די וויכטיגערע, פעראנטװאַרטליכע שטעלען, 
וי : קאסירער, בוכהאלטער, קאַרעספּאַנדענטען, עלטערע געזע- 
לֶען. די איברינע זענען הינע פּוילישע יודען. ווען איהר פער- 
נלייכט אָט די יודישע מאסענבעפעלקערוננ אין ווארשא און אין 
אנדערע יודישע שטעדט, ווארפט זיך אייך אין די אוינען דער 
אונטערשייד צווישען דאָרטען און דאָ. דאָרטען איז אלעס דער- 
שלאָנען, אָבגעריסען, פערקימערט; דאָ איז אלעס ריהרעוודיג, 
מונטער. אזא ארימקייט וי אין ליטווישען יודישען תחום איז דאָ 
ניטאָ. קוים האָט מען עפּעס װאָס צו טאָן, האָט מען זיין רובל 
א טאָנ. אפילו דער יונגע?, װאָס שטעהט מיט נעבראָטענע אר- 
בעס אין גאס און פערקויפט עס אויפ'ן קווערטעלע -- פאר א 
קאָפיקע. אין גרויסען װוירבעל-שטראָם-בעווענונג איז ניט שווער 
צו פערקויפען דריי הונדערט קווערטעלעך א טאָג און מאכען 
דערביי דריי הונדערט נראשען. דאָס זעלבע איז מיט די נאַש- 
ווייבער און יודען, װאָס שטעהען דאָ מיט קיכלעך, עפּעל, אפּעל- 
סינען, לעקעכלאך און עהנליבֿע , קרייטיכער". א צייטונגס-מאן 
פערדינט לייכט זיינע צוויי דריי רוב? א טאָג און אָפּט נאֶך 
מעהר. די פרוי מיט'ן קאָשיק, דאָ אויף די נאַלעווקעס, זעהט ניט 
אויס אזוי פער'חושכ'ט און פּעראָרימט, װי די זעלבע הענדלע- 
רין אין ווילנא, אין יאטקעווער געסיל. 

דאָס הייסט ניט, נאַטירליך, אז די מאסע לעבט דאָ א נו- 
טען טאָג. נור אין פערנלייך מיט דער ליטווישער פערדינט זי 
דאָך בעסער. איבערהויפּט די לעצטע צייט. מיט א יאָהר צעהן 
צוריק איז איהר לאנע געווען ערנער. דער ארבייטס-לוין איז דאָ 
געווען אונגעהויער א נידרינער. די ארבייטס-צייט אונגעהויער 
לאננ. די בעוועגונג האָט דאָ, מעהר וי אומעטום אין יורישען 
תחום, אויפגעהויבען דעם ארבייטערס לאנע און ער זעהט יעצט 
אויס װוי א מענש, 

אום די שילדערונג פון דעם דאָזינען מערקווירדיגסטען יו- 
דישען קווארטא? זאָל זיין מעהר אָדער וועניגער פּאָלקאָם, דארף 
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געהערען צוֹ די פּוילישע יורען. אבער די האָלסײי?-ביזנעס, איבער- 
הױיפּט: די פארשטעהערשאפט פון די גרויסע לאָדזער, מאָסק- 
ווער און אנדערע רוסישע גרויסע פאבריקאנטען --- געפינט זיך 
דאָ אין די הענד פון ליטווישע יודען. זיי זענען די פערמיטלער 
צווישען מזרח און מערב, צפון און דרום פון רוסלאנד. די לעצטע 
צייט שפּילען זיי אויך א וויכטינע ראָלע אין פערשפּרייטען אין 
רוסלאנד די נייעסטע טעכנישע ערפינדונגען פון אייראָפּא און 
זאָגאר פון אמעריקא. א סך פון די יודען, װאָס מען האָט זיי 
ארויסגעטריבען פון מאָסקװע, האַבען זיך דאַ אויף די נאלעוו- 
קעס בעזעצט אלס פאָרשטעהער פון די רוסישע פירמעס, זיי 
ענטוויקלען און פערשפּרײיטען די רוסישע פאבריקאציאַן און 
האַבען אָנגעקליבען א פערמעגען. דאָס זענען די , פּני" פון די נא- 
לעווקעס. דער מיטעלערער קלאס בעשטעהט פון קליינע פאב- 
ריקאנטלעף פון בילינע נאלאנטערייװואַאַרען און קינדערשע 
שפּיל:זאכען, וי אויך קאָמיסיאָנערן-פערמיטלער צווישען דעם 
פאבריקאנט און האָלסײלער פון איין זייט און דעם פּראַווינץ- 
קרעמער פון דער אנדערער זייט. 

רער דאָזיגער קאָמיסיאָנער-פערמיטלער איז זעהר א וויכ- 
טינע פּערזאָן אויף די נאלעווקעס. אמאָל איז זיין הױיפּט-פּלאץ 
געווען מאָסקװא. נאָכ'ן ,, נרוש" איז ער צוזאמען מיט די יודישע 
סוחרים אוועק אין ווארשא. ער איז דער קאַכלעפע? װאָס בריינגט 
אין בעווענונג דעם גאנצען מסחר אויף די נאלעווקעס. אָהן איהם 
װאָלט געווען אונמענליך דאָ אזאַ לעבעדינע רוישינע בעװוענונג; 
אָהן איהם װאָלט זיך אוועקנעשטעלט דער קרעדיט אויף וועל- 
כען דער האנדע? איז דאָ געבויט. ווארום דער פּראָווינציעלער קרע- 
מער שטעהט זעלטען אין דירעקטע בעציהונגען מיט'ן פאברי- 
קאנט און האָלסײי?-סוחר. דער קרעמער קומט צו פאָהרען אליין 
אין ווארשא ערב סיזאָן --- איין מאָל, צוויי מאָל א יאָהר. 
דאָס נגאנצע יאָהר בעציהט ער סחורה דורכ'ן קאַמיסיאַנער. דער 
קאָמיסיאָנער איז פאר איהם ערב און שאפט איהם קרעדיט. 
א קרעמער דארף א סך יאָהרען האנדלען און האַנדלען ראיעל, 
ביז ער איז זוכה צוֹ קרינען א רעפּוטאַציע פון א ראַיעלען סוחר 
ביין פאבריקאנט אָדער האָלסײלער. 
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לעמבערג. ניט אין לאַנדאַנער ווהייט-טשעפעל. מיט קאנעל, 
אָדער גרענד סטריט אין ניו יאָרק קענען די נאלעווקעס ליידען 
א פערנלייכונג ביז א געוויסען גראַד ; אָבער בלויז ביז א נע- 
וויסען גראַד. אי דאָ, אי דאָרט זענען די גרויסע יודישע האָלסײי?ל- 
געשעפטען; אי דאָ, אי דאָרטען, רודערט עס און רוישט כמעט 
טאָג און נאכט; אי דאָ, אי דאָרטען זעהט איהר אלע יודישע 
טיפּען,. אבער אז איהר קוקט זיך איין אויפמערקזאם אין דעם 
שפּרודע? פון די נאלעווקעס, זעהט איהר דאָ ניט דעם כאַאָטי- 
שען הודהא, װאָס אין קאנעל, אָדער גרענד סטריט. אין קיין יו- 
דישען קווארטא? אין דער וועלט איז די בעוועגונג ניט אזוי 
שטארק, ניט אזוי האסטיג און קאַכעדיג וי אויף די נאַלעװוקעס. 
ווען איהר קוקט פון אויבען אויף, און איהר זייט וועניג בע- 
קאנט מיט'ן ווארשעווער לעבען, דוכט זיך אייך, אז דאָ אין 
אן אייבינער , כף הקלע" און , עולם התוהו", וואו מענשען ווע- 
רען געטריבען און נעיאנט, וואו עס איז הוילער משוגענער הוק 
און שווינדעל. 

אין נרונד אבער, איז דאַ די בעוועגונג, א לעבעדינ-פרייע, 
א מונטערע, א האַרמאַנישע, מ'לויפט דאָ, וויי? עס איז טייער 
די צייט. און די צייט איז טייער, וויי?ל מען געווינט עפּעס פון 
איהר, קורץ, דאַ איז א מסחר-וועלט, דאָ איז דער גרעסטער 
האנדעלס-צענטער פון יודישען תחום. דאָ איז דער פּלאץ, וואו 
דער ליטוואק מיט'ן פּוילישען חסיד, וואו דער יוד בכל? מיט'ן 
פאַניע, מיט'ן ארמעניער, טאטאַר, קירניז און טשערקעס בעגע- 
גענען זיך אויפ'ן פריעדליכען קאמערציעלען באָדען ; ואוו עס 
בעגעגענען זיך אלע סאַרטען יודען און קריסטען בכלל, און שלי- 
סען צווישען זיך פעסטע פערבינדונגען. 

נאָר דאָס איינענטליך איז ווארשא ב2כל?, די נאלעווקעס 
זענען בעריהמט דערמיט, װאָס דאָס איז אין ווארשא דער איינ- 
צינער קווארטא? --- (צוזאמען מיט די דערבייאינע נענסיע, 
דזעלנא און דזיקא), וואו דער מסחר ליענט ביי די ליטוואקעס 
אין די הענד. אמת, די קליינע נעשעפטלאך, װי שענקען, קא- 
וויארנעס, שפּייזדקראַמען און דאָס נלייכען (א חוץ רעסטארא- 
נען, וועלכע זענען מעהרסטענס ביי ליטוואקעס אין די הענד) 
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אויף די ,נאלעווקעס" אין א יאָהר ארום, 


מעהר וי א יאָהר, אז איך בין פון ווארשוי. קומענדיג יעצט 
וויעדער אין פּױלענ'ס רעזידענץ אין גרעסטען יודישען צענטער 
פון רוסלאנד, האָב איך שוין אויפ'ן ערשטען בליק בעמערקט 
האָ די ווירקונג פון דער רעאקציע. עס איז אלעס רוהיג, אלעס 
געהט ווידער זיין געוועהנליכען גאנג, װי מיט צעהן יאָהר צו- 
דיק. צוגעקומען איז נאָר דער עלעקטרישער טראמוואי, וועלכער 
קורסירט דערוויי? בלוין אין איינינע גאַסען. 

ס'פערשטעהט זיך, אז די רוהינקייט און נאַרמאלעס אויס- 
זעהן איז א שיינבארע, איז בלויז אין גאס. דאָס אינערליכע 
לעבען אָבער איז טיעף צוטרייסעלט. באָמבעס און ברוינינגס איז 
געװאָרען א כראָנישע קרענק אינ'ם לעבען פון פּױלען. אבער 
מ'איז שוין דערצו געוואוינט. האָס איז געװאָלען אזוי װוי א נויט- 
ווענדיגער אטריבוט אינ'ם לעבען פון ווארשוי און לאדז, מיר 
דאכט זאָנאר, אז ווען די ברויניננס און באַמכעס הערען אויף, 
װואָלט מען נאָךְ זיי געבענקט... 

פהיהער פון אלץ לאָמיר ארויף אויף די נאלעווקעס און 
זעהן װאָס ס'טוט זיך דאָרט ? װאָס האָט זיך געענדערט אין 
דעם יאָהר צייט ? 

רי ‏ נאַלעווקעס" אין ווארשוי איז דער מערקווירדינסטער 
יודישער קווארטאל אין דער וועלט. דאָ איז אלעס אזוי טיפּיש, 
אזוי אַריניניעל יודיש, אז איהר נעפינט נישט עהנליכעס ניט אִין 
מינסק, ניט אין ווילנא, ניט אין אדעס, ניט אין קראקוי און 
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ווארשויער ליטעראטען, געוועזענע, צוקינפטיגע און געגענווער- 
טינע טאלענטען. דאָ קאָנט איהר דערגעהן אלערליי נייעסען און 
רכילות'ן פון דער יודיש-ליטערארישער וועלט. אויך די ניט- 
זוענינער בעריהמטע , סלאוויאנקע", א רעסטאָראן, װאָס געפינט 
זיך איינענטליך ניט גראָד אויף די נאַלעװקעס, נאָר אביסעל אָן 
אַ זייט, אויף לעשנאָ גאַס, ווערט אָבער גערעכענט צום נאַלעװו- 
קער ראיאָן --- וויי? זי ווערט אם מעהרסטען בעזוכט פון דער 
אָרימער יודיש-ליטווישער שטודירענדער יונענד. פאר די אָרימע 
סטודענטען איז דאָס דער בילינסטער רעסטאָראן און ווערט דע- 
ריבער זעהר שטארק בעזוכט, בעזונדערס דערפאר, ווייל דאָ איז 
ריינליכער, װוי אין די יודישע קיכען. 
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לעך, עפּעל, אפּעלסינען, לעקעכלעך און עהנליכע , קרייטיכער". 
אַ צייטונגס-מאן פערדיענט לייכט זיינע פּאַר רוב? א טאָג און 
אָפּט נאָך מעהר. די פרוֹי מיט'ן קאַשיק, דאַ אויף די נאלעוו- 
קעס, זעהט ניט אויס אזוי פער'חושכ'ט און פּעראָרימט, װוי די" 
זעלבע הענדלערין אין ווילנא, אין יאטקעווער געסיל. 

דאָס הייסט, נאַטירליך, ניט, אז די מאסע לעבט דאַ א נו" 
טען טאָג. נאָר אין פערנלייך מיט דער ליטווישער מאסע לעבט 
זיך איהר דאָ א ביסע? לייכטער, דערהױפּט די לעצטע צייט. 
מיט א יאָהר צעהן צוריק איז איהר לאנע געווען פיעל ערגער. 
דער ארבייטס-טאָג אונגעהויער פאננ. די בעוועגונג האָט דאָ, 
מעהר וי אומעטום אין יודישען תחום, אויפגעהויבען דעם אר- 
בייטער'ס לאנע און ער האָט איצט א מעהד מענשליףך פּנים. דער- 
פאר איז אין ערגיץ ניט צו בעמערקען איצט אַזאַ ענערגישע שטרע- 
בונג פון די בעלי-בתים אומצוקעהרען די פריהערדיגע צייט, װי 
אין ווארשויער געטאָ. 

כדי די שילדערונג פון אָט דעם מערקווירדיגסטען יורי" 
שען קווארטא? זאָל זיין מעהר אָדער וועניגער פאָלקאָם, דארף 
מען צונעבען נאָך א פאך, װאָס ליענגט כמעט דורכאויס ביי ליט- 
וואקעס אין די הענד. דאָס זענען, וי געזאָגט, די רעסטאָראנען. 
אין ערגיץ האָט איהר ניט אזא מאסע גאָרקיכען, וי אין דער 
נאלעווקעס-געגענד. כמעט אין יעדען הויף איז דאַ א רעסטאָראן 
מיט'ן נאָמען , הויזליכע מיטאָגען". אין ערגיץ איז אויך דער 
מיטאָג ניט אזוי ביליג, װי דאָ. פאר 29 קאָפּיקעס, אפילו פאר 
2 ווערט געגעבען פיער שפּייזען. עס פערשטעהט זיךּ, אז דאָס 
איז אין נאנץ קליינע דאָזען. אבער דאָך עסט מען זאַט. דער 
פּרייז איז נידעריג צוליעב דער קאַנקורענץ. 

דאָךּ דארף מען ניט רעכענען, אז די רעסטאָראנען לענען- 
צו. פערקעהרט : זיי פערדיענען גאנץ גוט, --- וויי?ל עס זענען 
דאַ א מאסע עסער. אן איינגעפיהרט גאַרקיך האלט מען אויף די 
נאַלעװוקעס פאר א גוט נעשעפט, נאַר אַרבײט איז דאָ פאַרהאן 
פיעל. 

ריידענדיג ווענען די גאַָרקיכען, דארף מען דערמאָהנען די 
בעריהמטע , קאטיק'ס קאוויארניע" --- דער זאמעל-פּונקט פון 
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אָט דער קאַמיסיאַנער-פערמיטלער איז זעהר א וויכטינע 
פּערזאָן אויף די נאלעווקעס. אמאָל איז זיין הויפּט-פּלאץ געווען 
מאָסקווע. נאָכ'ן ,, גירוש" איז ער צוזאמען מיט די יודישע סוחרים 
אַװעק קיין ווארשוי, ער איז דער קאַכלעפעל, װאָס ברייננט אין 
בעווענונג דעם גאנצען מסחר אויף די נאַלעוװקעס. אָהן איהם 
װאָלט דאָ אונמענליך געווען אזא לעבעדיגע, רוישינע בעווע- 
גונג; אָהן איהם װאָלט זיך אַבגעשטעלט דער קרעריט, װאָס 
אויף איהם איז דאָ געבויט דער האנדעל. װאָרום דער פּראַווינ- 
ציעלער קרעמער שטעהט זעלטען אין דירעקטע בעציהונגען 
מיט'ן פאבריקאנט און אנגראַדפוחר. דער קרעמער קומט צופאָה- 
רעז קיין ווארשוי ערב סעזאַן --- איין מאָל, צוויי מאָל א יאָהר, 
דאָס גאנצע יאָהר בעציהט ער סחורה דורכ'ן קאַמיסיאַנער. דער 
קאָמיסיאָנער איז פאר איהם ערב און שאפט איהם קרעדיט, א 
קרעמער דארף א סך יאַהרען האנדלען און האנדלען ראיעל, ביז 
ער איז זוכה צו קרינען א רעפּוטאַציע ביי זיין פאבריקאנט 
אָדער אננראָ-סוחר. 

די מאסען-בעפעלקערונג דאַ אויף די נאלעווקעס בעשטעהט 
פון פּריקאשטשיקעס, טרעגער, גאסעז-הענדלער און סתם נאַס- 
מענשען. די ערשטע זענען אויך מעהרסטענס ליטוואקעס, בע- 
זונדערס אויף די וויכטינערע, פעראנטװאַרטליכע שטעלען, װוי; 
קאסירער, בוכהאלטער, קאַרעספּאַנדענטען, עלטערע געזעלען. 
די איבערינע זענען הינע, פּוילישע יודען. ווען איהר פערנלייכט 
אָט די יודישע מאסעז-בעפעלקערונג אין ווארשוי און אין אנדערע 
יורישע שטעדט, ווארפט זיך אייך אין די אוינען דער חלוק 
צווישען דאַרטען און דאָ. דאָרט איז אלץ דערשלאַנען, אָבגערי- 
סען, פערקומערט: דאָ איז אלץ ריהרעוודיג, מונטער. אזא אַריט=. 
קייט וי אין ליטווישען יודישען תחום איז דאַ ניטאָ. קוים האָט 
מען עפּיס װואָס צו טון, האָט מען דעם רובעל א טאָנ. אפילו דאָס 
יונגעל, װאָס שטעהט מיט געבראַטענע אַרבעס אין גאס און פער- 
קויפט צו א קאָפּיקע א מעסטעלע. אין דער נרויסער ווירבעל- 
שטראָם-בעווענונג איז ניט שווער צו פערקויפען 200 מעסטע- 
לעך א טאָג און פערדיענען דערביי 200 גראָשען. דאָס זעלבע 
איז מיט די נאס-ווייבער און יודען, װאָס שטעהען דאַ מיט קיכ- 


= 
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די צייט. די צייט איז טייער --- וויי? מען געווינט עפּעס פון 
איהר. קורץ, דאָ איז אַ מסחר װעלט; דאַָ איז דער גרעסטער 
האנדעלס-צענטער פון יודישען תחום. דאָ איז דער פּלאץ וואו 
דער ליטװואַק מיט'ן פּוילישען חסיד, וואו דער יור מיט'ן רוס, 
מיט'ן ארמענער, טאָטער, קירגיז און טשערקעס בעגעגענען זיךּ 
אויפ'ן פרידליכען קאָמערציעלען באָדען ; וואו עס בענענענען זידּ 
אַלע מיני יודען און קריסטען בכ??, און שליסען צווישען זיך 
פעסטע נעשעפטליכע פערבינדונגען. 

די נאַלעווקעס זענען בעריהמט דערמיט, וואס דאס איז 
אין ווארשוי דער איינציגער קווארטאל (צוזאמען מיט די דער- 
בייאינע גענשא, דזעלנא, דזיקא, נאַוואליפּסקי און, צום טהייל, 
קאַרמעליצקאַ), ואוו דער מסחר ליגט ביי די ליטװאַקעס אין 
די הענד. אמת, די קליינע געשעפטלאך, וי שיינק-הייזער, קא- 
וויארנעס, שפּייזדקראַמען א. ד. ג?. (א חוץ רעסטאָראנען, וועל- 
כע זענען ס'רוב ביי ליטוואקעס אין די הענד) גע- 
הערען צו די פּױלישע יודען. אבער די הורטיגעשעפ- 
טען, דערהױפּט: די פאָרשטעהערשאפט פון די גרעסטע לאַָ- 
דזער, מאַסקװער און אנדערע רוסישע גרויסע פאַבריקאנטען -- 
געפינט זיך דאָ אין די הענד פון ליטווישע יודען. זיי זענען 
די פערמיטלער צווישען מזרח און מערב, צִפוּן און דרום פון 
רוס?אנד. ‏ די לעצטע צייט שפּיעלען זיי אויך א ויכטינע 
ראַליע און פערשפּרייטען אין רוסלאנד די נייעסטע 
טעכנישע ערפינדונגען פון אייראָפּא און אפילו פון אמעריקא. 
א סד פון די יודען, װאָס מען האָט ארויסגעטריבען פון מאָסק- 
ווע, האַבען זיך שוין לאנג דאַ אויף די נאַלעװוקעס בעזעצט, אַלס 
פּאַרשטעהער פון די רוסישע פירמעס. זיי ענטוויקלען און פער- 
שפּרײטען די רוסישע פאבריקאציע און האָבען אָנגעזאמעלט 
פערמענענס. דאָס זענען די , פּני" פון די נאַלעװוקעס. דער מי- 
טעלערער קלאס בעשטעהט פון קליינע פאבריקאנטלעך, װאָס 
אַרבײטען אויס קליינע גאלאנטעריי-סחורות און קינדערשע 
שפּיעל-זאכען, װוי אויך קאַמיסיאַנערעז-פערמיטלער צוישען 
דעם פּאבריקאנט און אנגראַ-הענדלער פון איין זייט און דעם 
פּראַװוינץדקרעמער פון דער אנדער זייט. 
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די , נאלעווקעס" אין וואַרשױ איז דער מערקווירדיגסטער 
יודישער קווארטא? אין דער וועלט. דאַ איז אלץ אזוי טיפּיש, 
אזוי אריגינעל יודיש, אז איהר געפינט נישט עהנליכעס, ניט 
אין מינסק, ניט אין ווילנא, ניט אין אָדעס, ניט אין קראקוי, ניט 
אין לעמבערג, ניט אין לאָנדאַן. מיט גרענד סטריט אין ניו יאָרק 
קאָן מען די נאַלעװוקעס פערנלייכען ביז אַ געוויסען גראַד, אָבער 
גאר ביז א געוויסען גראד. אי דאָ, אי דאָרט זענען די גרויסע יו 
דישע אַנגרא-געשעפטען, אי דאָ, אי דאָרט רודעלט און עס רוישט 
כמעט טאָג און נאכט; אי דאַ, אי דאָרט זעהט איהר אלע יורישע 
טיפּען. אָבער אַז איהר קוקט זיך איין אויפמערקזאמער אין דעם 
שפּרודעל פון די נאַלעווקעס, זעהט איהר דאָ ניט דעם כאַאטי- 
שען הו-האַ, וואס אין קאנעל, אָדער אין גרענד סטריט. אין קיין 
יודישען קווארטא? אין דער וועלט איז די בעווענונג ניט אזוי 
שטארק, ניט אַזױ האַסטינ און קאַכעדיג, וי אויף די נאַלעװוקעס. 
ווען איהר קוקט פון אויבען אויף, און איהר זענט וועניג בעקאַנט 
מיט'ז װאַרשױער לעבען, דוכט זיך אַייך, אז דאָ איז אַנ'אַייבי- 
גער , כף הקלע", אַנ, עולם התהו", וואו מענשען ווערען געטרי- 
בען און געיאָגט, וואו עס הערשט נאַר משונע'נער הוק און שווינ- 
דעל. 

אין נרונד אָבער איז די בעווענונג אַ לעבעדיג פרייע, אַ 
מונטערע, אַ האַרמאַנישע. מ'לויפט דאָ --- וויי?ל עס איז טייער 


אויף די נאַלעווקעס 1 


אויף די , נאלקוקעם" 


קיעוו., קיין זשיטאָמיר, קיין ביאליסטאָק. און ווען ער האָט גע- 
האט , סעדליעץ", האָט עס ניט פון פּױלען געשטאַמט... 

בכלל, לעבט דאָ די קריסטליכע מאסע פריעדליך מיט דעם 
יודען, און די גענענזייטינע בעציהונגען װאָלטען געווען נאָך בע- 
סער, ווען נִיט די קלעריקא?-בורזשואַזע אנטיסעמיטישע פּרעסע. 
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ריהרונג מיט דער פּוילישער בעפעלקערונג, מיט אויסלאנר, מיט 
ליטוואקעס. 

װאָס אנבעלאנגט דער מאסע, האָט די רעװואָלוציע, און, נאָך 
פריהער, די ארבייטער-בעווענונג, דאָ אויך א שטארקען ריס נע- 
מאכט. ווען די רעװאָלוציע זיעגט, װאָלט דאָ פונ'ם אלט-פרענ- 
קישען פּולישיחסיד'ישען לעבענסנעביי אין א קורצער צייט 
אַ שטיין אויף א שטיין ניט נעבליבען. די רעאקציע האָט עס נע- 
ראַטעװעט, אבער ניט אויף לאנג. פּולען איז ניט נאליציען, 
און אפילו נאליציען קאָן ניט ביישטעהן נענען דעם שטראָם פון 
דער צייט. דאָרט הויבט זיך איצט אָן א ניי ?עבען. דאָס נעטאָ 
פונ'ם רוסיש-פּױילען װועט אויך מוזען ענדערו זיין פּנים. דאָך, 
עס װועט זיין א שאָד, אוב צוזאמען מיט דעם שימע?ל און פא- 
נאטיזם פון דעם אָבנעלעבטען חסיד'ישען לעבענס-געביי, װועט 
פערשווינדען די פּאַטריארכאלע רוהינקייט, די פּאֶעזיע פונ'ם 
פּוילישען יודענ'ס לעבען, די צובינדליכקייט און נאנצקייט פון 
דער פּוליש-יודישער פאמיליע. 

ווען איהר קוקט זיך צו נעהנטער צום אינערליכען לעבען 
פונ'ם פּוילישען יודען, איבערראשט אייך די ליעבע, די צובינד- 
ליכקייט פון דעם הינען יודען צו פּױלען, צום פּוילישען פאָלק. 
דער , פּוילישער פּאטריאָטיזם", דאָס שטאָלצירען, דאָס קאַקע; 
טירען זאָגאר מיט דער פּוױלישער שפּראך און קולטור. אויף דעם 
נאָריװאָס אָנגעקומענעם ליטווישען יודען מאכט דאָס א שווערען 
איינדרוק. ער קאַן זיך נאָך ניט פונאַנדערקלויבען אין די קאָמפּ- 
ליצירטע בעדיננונגען פונ'ם הינען יודישען לעבען. דער פּוילוּ- 
שער פּאטריאָטיזם ביי דעם היגען יודען ווערט בעטראכט װי א 
מין , מה-יפית"-זינגען פאר דעם פּוילישען פּריץ, פון וועלכען 
(,מה יפית") דער פּױלישער יוד האָט זיך נאָך ניט בעפרייט. אין 
גרונד אבער איז דאָ מיט דער שאָטען-זייט אויך פאַראַן א ליב- 
טינע זייט. א מענש איז, נאָך אלע זאכען, דאָך א מענש מיט א 
הארץ, װאָס מוז ערגיץ זוכען צובינדליכקייט. צו דער ראָליע פון 
א שטיף-קינד האָט זיךּ דער פּולישער יוד שוין מעהר אָדֹער 
וועניגער דאָך צוגעפּאסט. דערפאר אָבער האָט דער יוך דאָ אין 
פּױלען קיינמאָל ניט געהאט קיין קישינעוו, קיין אָרעס, קיין 


- 
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מענט, װעט רי שיינקערין ניט זידלען, ניט אויסריידען דעם 
העזה'ניק, װאָרום דערמיט טרייבט מען אָב די קונדען און פּרנסה 
דארף מען דאָך האָבען. אבער דאָס מיידעל מאכט אַזאַ מינע, אז 
איהר זענט איבערציינט, אז זי האָט נאָר נישט געהערט; אז יעדע 
בעליידינונג איז געגאנגען פארביי איהר. איהר בעהאנדלען די 
קונדען איז ערנסט און שווייגענדינ. שוין איהר קעהר, איהר בע- 
וועגונג אליין רעדט פיע? דייטליכער, וי מיט וװוערטער: , איך 
מוז דיך ליידען, וויי? איך מוז האָבען חיונה. אבער א חוץ דער 
גלעזעל ביזטו מיט מיר קיין מחותן ניט. טרינק-אויס און נעה !* 
צו דער עהרע פון די פּוױלישע שיינק-בעזוכער מוז מען צונעבען, 
אז זיי האלטען זיך א סך אנשטענדינער אין א שיינק, װי א רוס. 
דער פּוילישער ארבייטער בעזוכט נערן א שיינק; נאָר ער מאכט 
ניט קיין סקאנדאלען, שלאָגט זיך ניט, טרינקט זיך ניט אַן ביז 
צו פאלען פון די פיס. דער פּוילישער ארבייטער האָט, װי דער 
יוד, ליעב דאָ אין א קאַמפֿאַניע צו דעבאטירען, ריידען ווענען פּאַ- 
ליטיק, פּארטיי-זאכען און פאמיליען-אַנגעלעגענהייטען. ער פער- 
טרינקט אבער ניט דאָס לעצטע העמד און וואלנערט זיך ניט 
אין גאס. 

עס איז נאָךּ צו בעמערקען, אז דאָ אין פּולען איז דער 
שיינק ניט ארויסגענומען געװאָרען פון יודישע הענד, וי אין 
איבעריגען יודישען תחום, מיט דעם איבערגאנג פון דעם בראנ- 
פעז-האנדעל אין דער רענירונגס-מאָנאָפּאַל. דער שיינק איז דאָ 
אלזאָ נעבליבען, װי אמאָל, איינע פון די יודישע הױיפּט-פּרנסות. 

די טרייהייט און צונעבונדענקייט אין דער פּוילישיורי- 
שער פאמיליע איז נאָך פיעל שטארקער אין די פערמענענדע 
הייזער. קיין אונטערשיעד : צי חסידים, צי , דאטשען". דאָ איז 
ניט צו בעמערקען אַזא צושפּליטערונג, װוי אין דער ליטווישער 
יודישער פאמיליע. בלויז דער איבערנאנג פון חסידים צו , דא- 
טשען" איז אין דער רייכער פאמיליע עפטער. דער שטראָם פון 
דער קולטור און נאָךָּ מעהר פון דעם קאפּיטאַליזם ברעכט איין 
אלץ מעהר די פעספונג פונ'ם חסיד'ישען אלט-פרענקישען 
לעבען. די קינדער מוז מען געבען שטודירען. א זוהן, װאָס שטו- 
דירט, מוז נלייךּ אראָבווארפען פון זיך די קאַפּאָטע און קליי- 
דען זיך קורץ, די יונענד קומט װאָס ווייטער אלץ מעהר אין בע- 
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קאפּאָטע, נעהט מיט דעם טאַטען אין שוה?, וואשט זיך צום 
עסען, ניט בלויז, וויי? ער איז מאטעריע? אָבהעננינ פון זיינע 
עלטערען, וויי? אָהן דער פאַמיליע קאָן ער זיך ניט בעהעלפען, נאָר 
וויי? ער פיהלט זיך גוט אין זיין היימישען קרייז און װויל, צו- 
ליב א צערעמאָניע, ניט שטערען דעם פאמיליען-פריעדען, ניט 
אָברייסען זיך פון זיינע פערוואנדטע און פריינד. אזוי אין נע- 
ווען מיט יאָהרען צוריק, אזוי איז אויך געבליבען איצט. 

בּיי דעם באלעבאטישען ליטווישען יודען איז טרייף אריינ- 
צונעהן אין א שיינק, עסען אין נאס, עסען א גוטען מיטאָג אוֹן 
בכל? זוכען זיך פערנעניגען. דער פּוילישער יוד בעזיצט א 
שטארקע לעבענס-לוסט. אין שיינק נעהט ניט בלויז דער המון, 
נאָר אויך דער באלעבאטישער יוד. אין שיינק, װוי אין דער ,, קא- 
וויארניע", פּאסירט א גרויסער טיי? פון דעם פּולישען יודענ'ס 
געזעלשאַפּטליכען לעבען. דאָרט ווערען געשלאָסען נעשעפטען, 
אהין קומט מען נלאט צו פערבריינגען די צייט, צו לעזען א 
בלאט. אין אזוינע גרויסע שטעדט, וי ווילנאַ און מינסק, האָט 
איהר ניט קיין איין יודישע ריינליכע קאוויארניע, וואו מען זאָל 
קאָנען אריינקומען טרינקען א גלאָז קאווע און קרינען א בלאַט 
צו לעזען. אין ווארשוי איז דאָ א סך. 

א ווארשויער שיינק איז ריינליכער און אנשטענדינער פון 
אַ ליטווישען. אין די שיינקען איבערצייגט איהר זיך, וויפיעל 
שענע יודישע פרויען עס זענען דאָ אין פּױלען. די פרוי און די 
טעכטער פון דעם יודישען שיינקער זענען די רעכטע ארבייטער 
אין געשעפט. די שענע, יונגע יודישע שיינקערין ציהט צו 
פּובליקום. מען קאָן ניט זאָגען, אז דאָס זאָל ווירקען נוט אויף 
דער מאָרא? פון דער יודישער מיידע? אָדער ווייבעל. דאָך בע- 
מערקט מען ערגיץ ניט, אז עמיצער פונ'ם פּובליקום זאָל זיך 
ערלויבען אנ'אונאנשטענדינקייט אין בעצוג צו דער שענער 
יודישער שיינקערין. דאָסזעלבע האָב איך בעמערקט אין גאלי- 
צִיען. דאָס יודישע מיידע? ווייסט זיך צו האלטען שטאָלץ. 
זי װעט זיך ניט ערלויבען קיין לאַך, קיין איבעריג װאָרט מיט 
די איינגעהער פונ'ם שיינק. אז עמיצער פון די בעזוכער ערלויבט 
זיך געגען איהר א צוויי-דייטיג װאָרט, א וויץ, אָדער א קאָמפּלי- 
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מענען פּוילישע אוז ליטוואקעס אַבוואוינען אין איין הויף צעהנר- 
לינער יאָהרען, בלייבען זיי איינער דעם אנדערן פרעמד און זאָ- 
נאַר פיינדליך, זיי ביידען האסט אָדער, ריכטינער געזאָנט, פער- 
אכטעט דער , דאטש". דאָס איז דער פּולישער יוד, װאָס האָט 
אױסגעטאָן די לאנגע קאפּאָטע און דאָס היטעלע מיט'ן קליינעם 
בריליק, און אָנגעטאַן א קורצען ראָק מיט א צילינדער. א חוץ 
דעם קורצען ראָק מיט דעם הוט איז אינ'ם אינערליכען לעבען 
פון די בורזשואַזנע חסידים און , דאַטשען" א קליינער אונטער- 
שיעד ; אי דאָ, אי דאָרט איז אינװויינינ אלץ פערשימעלט, פער- 
פּוילישט און אסימילירט. ביי פּוילישע יודען מענען די קינדער 
טאָן, װאָס זיי ווילען, אבי עס זאָל זיין פערדעקט מיט דער 
לאנגער קאפּאָטע. די פּוילישע יודען זענען מורא'דיגע פאַנאַטי- 
קער בלויז אין איין זאך --- אין זייערע נאַציאָנאַלע מלבושים: 
אין דער לאנגער קאפּאָטע מיט דעם מיצע? און קליינטשיקען 
בריליקעל. זיי קאָנען די קינדער אלץ פערצייהען, נאָר ניט דאָס 
קליידען זיך , דייטש". דערין איז קיין אונטערשיעד ניט צווי- 
שען די רייכע און אָרימע. וועקסעלט א יונגער-מאַן ביי זיי דרי 
לאנגע קאַפּאָטע אויף א קורצען ראָק, מוז ער זיך געזעגנען מיט 
זיין פאמיליע: מיט טאַטע-מאַמען, שוועסטער, ברידער, קרובים, 
פריינד. דאָס איז די אורזאך, פארװאָס א סך פון דער פּוליש- 
יודישער יונענד מיט פּראַגרעסיווע געדאנקען פיהרען זיך אין 
זייער היימישען לעבען אויפ'ן אלטען שניט. דער אױטאָריטעט, 
די מאָראַלישע מאכט פון די עלטערע איז ערגיץ ניט אזי 
שטארק, װי אין דער יודישער פאמיליע פון פּױלען. דאָס ער" 
קלערט זיך דערמיט, װאָס ערגיץ איז דער פאמיליען-בונד, די 
פאמיליעז-טרייהייט ניט אזוי פעסט, וי דאָ. און דאָס געהערט 
שוין צו די, אָהן א ספק, ליכטינע זייטען פון'ם פּוילישען יודענ 
טום. די ליטווישע יודען זאָרגען ניט אזוי פיעל? פאר די קינ- 
דער, װוי די פּוילישע. זיי, די פּוילישע יודען, טראַגען די קינדער 
אויף די פּלייצעס ביז דער חתונה, און אפילו נאָך דער חתונה. 
דאָ האָט, פילייכט, געהאט אן איינפלוס די קריסטליכע פּוילישע 
בעפעלקערונג, ביי וועמען דער טרייער פאמיליען-בונד איז א 
מוסטערהאפטער. דער פרייגעזאַנענער זוהן טראַנט די לאנגע 


* 
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װאַרשא אין ליכט און שאטען. 


ווען דער עקאָנאָמישער צושטאַנד פון דעם ווארשויער געטאָ 
מאכט א פיע? בעסערן איינדרוק, וי יעדער אנדער יודישער 
קווארטאל אין רוסלאנד, קאָן מען דאָך דאָס זעלבע ניט זאַנען 
פון דעם גייסטיגען, פונ'ם אלנגעמייןנאַציאָנאלען לעבען דאַ אין 
דער יודישער נאַס. אין אָט דער הינזיכט שטעהט, צום בעדוי- 
ערז, ווארשוי נידרינער ניט בלויז פון א ווילנאַ, מינסק, זאַנאר 
פון א סדך אנדערע קלענערע שטעדט. 

דאָ זעהען מיר דעם פאקט, אז בעסערע מאטעריעלע בעדינ- 
גוננען זענען ניט גענוג, אום צו שאפען א העכערע קולטורעלע 
מדרנה. 

דער צושטאַנד פון דעם ווארשויער יורישען געזעלשאַפט- 
ליכען לעבען איז דער טרויעריגסטער פון אלע שטעדט אין יודי- 
שען תחום. ערניץ איז די יורישע נעמיינדע ניט אזוי צוריסען און 
צופרעסען פון נענענזייטינען האַס, וי אין ווארשוי. 

די יודישע בעפעלקערונג איז דאָ צוטיילט אין דריי בעזונ- 
דערע, איינער דעם אנדערן פיינדליכע, עלעמענטען: ליטוואקעס, 
חסידים און , דאַטשען". איינער דעם אנדערן איז טריף, װי חזיר. 
יעדער לעבט אין א בעזונדער איינגעשלאַסען ועלטי? און 
ווייכט-אויס יעדע בעריהרונג מיט א יודען ניט פון זיין קרייז. 
אז עס לעבען אין נידיאַָרקער יודישען קווארטאל, אין איין קא- 
רידאָר, א רומענישע, א נאליציאנער און א ליטווישע פאמיליע, 
ווערען זיי שנעל? בעקאנט און אָפּט בעפריינדעט. אין ווארשוי 
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ווילט איחר וויסען דעם סוף פון אָט דער געשיכטע 9 

דער סוף איז אזעלכער, װי עס קאַן זיין דער סוף נאַר פון 
א קעכינס ראַמאן. זי דיענט איצט ניט ביי מיין לאנדסמאן, נאָר 
ביי אנ'אַנדערען. דיענט צוזאמען מיט איהר קינד. יענער האָט 
איינגעשטימט נעהמען זיי צוזאמען, וויי? זי איז אנ'עהרליכע 
און גוטע קעכין. ער, איצט איהר מאן, קומט צונעהן װי פרי- 
הער, ווען ער נויטיגט זיך אין נעלד, ניט א קוש דאָס קינד און 
דערפאר מוז זי איהם אָבנעבען, װאָס זי פערדיענט. 

איבעריגענס, ווען זי װאָלט מיט'ן שדוך געטראַפען, װאָלט 
דאָךּ איהר שיקזא? געווען דערזעלבער. א קעכין, נאָךְּ דער 
חתונה, מוז אוועק מיט'ן קאַשיק, אָדער ווערען אנ'אם. װאָרום 
דער אַרבײטער, װאָס קאַן כאָטש ווייעס-איז מאכען א לעבען, 
קומט צו איהר ניט אָן. 
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אין אומלויפעניש ארום די קרייזלעך; ניט האָבענדיג קיין שום 
בילדונג, א חוץ װאָס זיי האָבען ארויסגעכאפּט פון דער לעצ" 
טער בראַשורע; ניט האָבענדיג קיין נאָרמאלע ערציהונג, קיין 
ענטוויקלונג, זענען אזעלכע יונגע-לייט אָפּט פּערדאָרבען געוואַ- 
רען און האָבען פיע? געשאדט דער בעוועגונג, ווען ס'איז גע- 
קומטן אין א קריטישען מאַמענט, און מ'האָט זיך מעהר װוי אלע 
מאָל גענויטיגט אין מענשען. 

אזא טיפּ איז געווען אָט דער רבי. זי האָט קיין בעסערן 
ניט נעזעהן און ניט געקאַנט זעהן. אז ער האָט זיך איהר ערקלערט 
אין ליעבע, האָט זי זיך איהם אָבגעגעבען מיט לייב און זעעל, 
איין מאָל אויף אלע מאָל, 

פון אָנהױיב האָט זי איהם פערנעטערט --- וויי? ער האָט 
צו איהר גערעדט פון אזוינע הויכע זאכען, פון װאָס זי האָט 
פריהער קיינמאָל ניט געקלערט, און האָט זיי איצט גוט פער- 
שטאַנען. זי פלענט געהן מיט איהם אין גאָס און בעמערקען, 
וי ער גריסט זיך מיט יונגע-לייט אין קאטעלושען, גאנצע אינ- 
טעליגענטען, און צו מיידלעך, פיע? שענער אָנגעטאָן פאר 
איהר, און זי האָט דערין געפיה?ט א כבוד. 

דערנאָך האָט זי איהם אָנגעהויבען האסען -- וויי? ער 
פלענט צו איהר קומען אלע שבת-צונאכט אױסשנאָרען ביי 
איהר, מיט נוטען צי מיט בייזען, איהר געהאלט פאר דער 
וואָך, און דערנאָך לאכען פון איהר, דערצעקלענדיג איהר, אז 
פאר דאָס געלד, װאָס ער האָט ביי איהר גענומען, איז ער גע- 
ווען אין טעאטער מיט שענערע מיידלעך פון איהר, 

איהר הארץ איז צעעסען געװאָרען פון ליעבע, האַס און 
אייפערזוכט. 

אַז איך האָב זי איינמאָל געפרענט, פארװאָס ווארפט זי 
איהם ניט אוועק 4 --- האָט זי געזאָגט, אז זי קאָן ניט אנדערש. 
עס איז פערפאלען. זי האָט איהם געשאָלטען, און דאָך האָט זי 
נגעזאַנט, אז זי מוז מיט איהם חתונה האָבען, און זי האָט געהאט 
רעכט. זי האָט געמוזט.... 


איבעריגענס, האָט ער ניט געװאָלט חתונה האָבען, נאָר 
איהר פאמיליע האָט איהם דערצו גענויט. 
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מיט דער קעכין, דער העלדין פון מיין ערצעהלונג, בין 
איך בעקאנט געװאָרען ביי אן אמעריקאנער לאנדסמאן אין 
ווארשוי. א טיי? פון איהר געשיכטע האָט מיר דערצעהלט מיין 
לאנדס-פרוי, דאָס איבעריגע --- די קעכין אליין. 

דאָס איז געווען א שען לוסטיג מיידע?. זי האָט אָבער 
שטענדיג געארבייט און געפעלען געווען דער בעל-הבית'טע, 
האָט מען זי געהאלטען טייער. 

די בעוועגונג האָט זי אבער ניט געקאַנט אויסמיידען. זי 
איז בעקאנט געװאָרען מיט א בחור, אן , אגיטאַטאָר". ער האָט 
איהר איין מאָל, צוויי מאָ? בענלייט צו איהר קיך און האָט איהר 
ערקלערט אלץ, װאָס א קעכין דארף היינטיגע צייטען וויסען. פון 
דעמאָלט אָן האָט די בע?-הבית'טע בעמערקט אן ענדערונג 
אין דער קעכין. זי איז געװאַרען שטאָלצער, האָט אָנגעהויבען 
זיננען ביי דער ארבייט אנדערע ליעדער. זי האָט אָנגעהױיבען 
אָפט ארונטערצולויפען צום בחור. אבער זי האָט נאָך אלץ גע- 
טאָן טריי איהר ארבייט, און די בעלי-הבתים האָבען זיך געמאכט 
ניט זעהענדיג. ווייטער אין דער אַגיטאַציע איז אבער די מיירעל 
ניט געגאננען. ערשטענס -- וויי? דער גייסטינער אינהאלט 
פונ'ם , אַניטאַטאָר" אליין איז ניט געווען קיין נרויסער; צוויי- 
טענס, וייל עס האָט זיך אַנגעהױבען א ליעבע, צװישען 
איהר און איהר , רבין". 

דער רבי איז געווען אנ'איינפאכער ארבייטער אין א דרוק 
און פערדיענט זיינע 49 קארבען א װאָך, ווען ער האָט גע- 
ארבייט. ער איז געווען ניט קיין פּראָסטער, האָט געהאט א 
געשליפען צינגע?ל,. בשעת די בעווענונג איז געווען אזוי גרויס, 
אז עס האָט ניט געקלעקט קיין נויטיגע אינטעליגענטע קרעפֿ- 
טען, האָט מען ניט נעקליבען און געמוזט בענוגענען זיך מיט 
יעדען, װאָס האָט געקאַנט זיין נוצליך. דאן האָבען אזוינע , מא- 
סאָווע האלב-אינטעלינענטען" געשפּיעלט א ראָליע. בעקומענדיג 
דעם נאָמען , אגיטאַטאָר", האָבען זיי אָנגעװאָרען די ארבייט. 
די בעלי-הבתים האָבען זיי פערפאָלנט. זענען זיי געװאָרען אינ- 
גאנצען , כלי-קדש" און די אַרנאניזאציע האָט זיי געמוזט טראַ- 
גען אויף די פּלײיצעס. לעבענדיג אָהן ארבייט, אין האוועניש, 
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אין דער מאסע נופא זענען נאָךּ ערטערווייז גאנץ שטארק, 
און קיינער ליידט ניט איצט אזוי פיעל, װי די דיענסט-מיידעל. 

ווארום אויף קיינעם האָט די בעווענונג ניט געווירקט אזוי 
שטארק, װוי אויף דעם דיענסט-מיידעל. פריהער האָט מיט איהר 
א בע?-הבית'ישער בחור ניט געװאָלט האנדלען. אפילו אן אר- 
בייטער, װאָס האָט עפּיס פערדיענט, איז ניט אַנגעשטאַנען צו 
פיהרען בעקאנטשאפט מיט א קעכין. און פּלוצלונג האָבען צו 
איהר אָנגעהױבען צו קומען אינטעלינענטען, מ'האָט זי גערו- 
פען אויף פערזאמלונגען, ארייננענומען אין א פעראיין, גע- 
לערנט מיט איהר און געװאָלט זי , מאכען פאר א מענשען". 

קיינער האָט ניט אַננענומען די פּראַלעטארישע תורה מיט 
אַזאַ ענטוזיאזם, װי די יודישע דיענסט-מיידעל. זי איז געװאַָ- 
רען שטאָלצער, האָט אַנגעהױבען לערנען, האָט אָנגעהױבען 
דענקען, האָט געצוואוננען די בעל-הבית'טע צו פערהאלטען זיך 
צו איהר מיט רעספּעקט. און דאָס איז אלץ אין ווארשוי קענטי- 
נער געווען װוי אומעטום. 

איך מוז דאָ אבער בעמערקען, אז לויט מיינע בעטראכ- 
טוננען, איז די דיענסט-מיידע? מאָראליש נעווען העכער פאר 
איהרע איבערינע חבר'טעס. זי איז מעהר בריה, צוגעבונדען 
שטארק צו איהר פאמיליע, איז זיך אָפט מקריב צוליעב איהרע 
עלטערן און פאמיליע. עס איז דערום קיין וואונדער ניט, װאָס 
די פּראָלעטארישע פּראָפּאנגאנדע האָט אויף איהר א גרויסען 
רושם געמאכט. 

איהר לאנע איז אבער ערגער געװאָרען,. דען קוים האָט זי 
אָנגעהױבען מעהר צו פערשטעהן, האָט זי אָנגעהױבען שטאר- 
קער צו פיהלען איהר ? אַ גע פון א ,פּאריע", וועלכע אין 
נעבליבען ניט נעענדערט. ניט בלויז אן ארבייטער, װאָס קאן 
עפּעס פערדיענען, װאָס האָט איבערגעלעזען א בראָשורע, נאָר 
אפילו א מיידע? מיט א שטאפּע? העכער: א שניידערקע, א 
נייהטערקע וועט ניט האנדלען מיט א קעכין. 

דערפון ענטוויקלען זיך ניט זעלטען טראַגעדיעס, פֿון 
וועלכע איך װע? ברייננען איין פאקט, װאָס אין מעהר 
כאראקטעריסטיש. 
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די ערנידריגטע און בּעליידינטע. 


די פאָלקס-מאסע האָט איהר ,, אַריסטאָקראטיע" און איה- 
רע נידעריגע פאכען. 
אָן דער שפּיץ פון דעם לייטער שטעהען, ביי רי פרויען, די קאַ- 
סירערינס און די אָנגעשטעלטע אין די רייכערע מאַנאַזינען. מיט אַ 
שטאַפּעל נידערינער, נאָר צו דערזעלבער , אריסטאָקראטיע", גע- 
הערען די הוט-מאכערינס. דערנאָך געהען פּריקאשטשיצעס, שניי- 
דערינס, קאָרסעטען-מאכערינס, און -- צולעצט -- דיענסט- 
מיידלעך. איך נעהם, פערשטעהט זיך, די הויפּט-קאטעגאָריעס, 
װאָס בילדען כמעט וי קלאסען. עס זענען דאָ אבער אויך , צווי- 
שען-קלאסען", ווענען זיי װועל איך דאָ ניט ריידען. די ערשטע, 
װאָס שטעהען בראש פון דעם פּראַלעטארישען לייטער, וועט 
איהר אין גאס ניט אָננעהמען פאר פּראַלעטארקעס. זיי געהען 
אױסנעפּוצט, ריידען פּוליש און דאָס אין דאָך דער אידעאל 
פון א ווארשויער מיידעל. זייער גייסטינער באנאזש איז זעהר 
א לייכטער. זיי האָבען אויך די בעסטע האָפנונגען אױױיף א 
שדוך. דער אָנגעשטעלטער זוכט א כלה דוקא צווישען אָט רי 
קאטעגאָריעס מיידלעך, 
די פּ אַריע ס, די סאמע פּערװאָרפענע און רערשלאַ- 
גענע פון אלע יודישע מאסעך-מיידלעך, זענען די דיענסט- 
מיידלעך. די ארבייטער-בעווענונג האָט א ביסע? צעווארפען די 
מחיצות. נאָר די ד ע סמ אַ ק ר א ט י ש ע אנטאַציע האָט 
ניט צייט געהאט צו לאָזען טיעפע שפּורען. די שייד"ווענטלער 
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פון יודישע שריפטשטעלער. אויף אזא נ'ארט פעראיינינט שוין 
דער איינענטימער פון דער קאַוויארניע אויף נאלעווקעס 51 
דריי בערופען : פון א ליטעראט, געזעלשאפטליכען אַרגאניזא- 
טאָר און פאָלקס-אידעאליסט --- אַ דריי-איינינקייט װאָס טרעפט 
זיד אזוי זעלטען אין איין פּערזאָן. 
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דער אלטער אונערמיעדליכער פאָלקס-אידעאַליסט האָט 
מיר נעגעבען א גאנצען פּעקע? פון זיינע בראַשורען און האָט 
מיר, צום סוף פון אונזער שמועס פערטרויט א סוד, אז ער געהט 
ארום יעצט מיט נאר א נייעם, א הערליכען פּראַיעקט, װאָס 
דארף פעראיינינען דעם גאנצען כלל-ישראל, ווענינסטענס אין 
ווארשא. און אזן ד ע ר פּראָיעקט, זאַנט ער, זאָל זיך אויס- 
פיהרען, וועט ניט זיין אין ווארשא קיין אַרימע און קיין ליי- 
דענדע. יעדער וועט זיין געהאַלפען. איך האָב מיר אינטערע- 
סירט צו וויסען, וי אזוי קאָטיק מיינט צו פעראיינינען די צע- 
ריסענע יודישע סטאַדע, פערשמירען די שפּאלטען אין דער צע- 
בראַָכענער יודישער חורבה, מאכען אז קיינער זאָל ניט ליידען. 
קאָטיק האָט מיר אבער ניט געװאָלט ענטדעקע: די איינצעלהיי- 
טען, נאָר די אויגען זיינע האָבען געשטראהלט און דער נאַאי- 
ווער מילדער פּנים פונ'ם אלטען האָט געלויכטען מיט האָפנונג 
און נלויבען, אז זיין לעצטער פּראַיעקט װעט בעקרינען די 
פּרוכטבאַרע טעטינקייט פון זיין נאנצען לעבען. ער װעט יעצט 
דערגרייכען די שענסטע, די גרעסטע אויפנאבע פון זיין לע- 
בען : אריינברעננגען אחדות אין כלליישראל; ער װעט אריינ- 
נעהמען דאָס גאנצע יודישע פֹאָלְק אין איין נגרויסער חברה, אוֹן 
--- דאן וועלען מעהר ניט זיין ארום איהם קיין נאקעטע און 
קיין באָרװעסע, קיין הונגערינע און קיין ליידענדע... 


אין א פּאַר יאָהר ארום, נאַכדעם װוי די אויבערשטע שורות 
זענען געווען געשריבען, אִיז יחזקא? קאָטיק'ס נאָמען בעקאנט 
געװאָרען אין דער יודישער פּרעסע פון א נאנץ אנדער זייט. ער 
האָט אָנגעשריבען צוויי בענדער , מעמואָרען" וועגען אמאָלינען 
יודישען לעבען. די קריטיק האָט זיך אָבגערופען ווארם אויף 
אָט די צוויי בענדער פון קאָטיק'ס ,זכרונות". סיי פון דער 
ליטערארישער זייט, סיי אלס קולטור-היסטאָרישער מאטעריא?, 
האָבען זיי, קאַטיק'ס מעמוארען, א וויכטינע בעדייטונג. קאָטיק 
איז אלזאָ מיט זיינע צוויי בענדער שריפטען אריין, שוין אין 


זיינע עלטערע יאָהרען, אלס עהרענמיטנליעד, אין דער פאמיליע 


יחזקאל קאָטיק און זיין קאוויארניע 10 


ו 


גשל. ר 1 


,תע ,יי ייו ר ישי = ייה 


8 יל  :/:‏ אאנפֿטן" יי יאנג יי -- 


שטויסען. פאר װאָס ? דעריבער איז פֿאַראַן צווייערליי מיינונ" 
נען. א טיי? זאָנען, אז דאָס איז דערפאר, װאָס קאָטיק, נישט 
האַבענדיג קיין שלעכטע כונות, לאָזט צו שטארק פיהלען זיין 
פּערזענליכקייט אין יעדער קליינינקייט פון דער חברה'ס אר- 
בייט, זאָנט צו פיעל דעות. דאָס בעליידינט די אמביציע פון די 
איכערינע טוער און זיי סטארען זיך פון איהם קויז צו ווערען. 
אנדערע זאָנען פארקעהרט ; אז וויי? קאָטיק'ס א חברה איז 
אימער נעבויט אויף דעמאַקראַטישע יסודות און אויף א שטרענג 
אויסגעארבייטער קאַנסטיטושאָן, און אליין האָט ער דערביי 
ניט קיין פּערזענליכע פּניות, שטערט דאָס די יענינע לייט, װאָס 
געהען אריין אין א חברה צוֹלִיב כבוד און נבאות, צו באלע- 
כאטעווען און שטעלען זיך ביי דער שיסעל. דעריבער הויבען אָן 
אָט די גבאות-זוכער באלר צו פיהרען נעגען איהם אינטריגעס 
און מען ווארפט איהם ארויס פון דער פערוואלטונג. אַזאַ פאַקט 
האָט ביי קאַטיקען פּאַסירט מיט דעם ,מושב זקנים". ער האָט 
אזוי פיע?ל קרעפטען דערויף געלעגט, צום ענדע האָט מען איהם 
אויף דער גרינדונגס-פערזאמלוננ ניט געלאדען. דאָס האָט זעהר 
אויפנעבראכט די נעזעלשאפטליכע מיינונג. דער פּראָטעסט אין 
דער געזעלשאפט און אין דער פּרעסע האָט דאָס מא? געווירקט 
אויף די נבאים, װאָס קאָטיק אליין האָט זיי צוגעצוינען, אליין 
זיי די נבאות פאַרנעלענט. זיי האָבען זיך פערשעהמט און 
אריינגענומען איהם צוריק אין דער פערוואלטונג. 

קאָטיק אליין, אלענפאלס, וװערט דערפון ניט שטארק 
נתפּעל. , זאָל זיין אהן מיר, זאָגט ער, אבי, קינדערלעד. ארבייט, 
טוט עפּעס אויף א נוטע זאַד". ווערט ער ארױיסגעשטופּט פון 
איין חברה, געהט ער און בויט אַנאַנדערע, א נייע. בעדערפעני- 
סען אין א חברה איז אין ווארשא, ברוך השם, תמיד פאַראַן, 
און מיט חברות-פּראָיעקטען, איז קאָטיק תמיד אָנגעשטעקט וי 
א מילנגרוים. יעצט איז איהם די ארבייט א סך לייכטער, וי 
פּריהער. אין קאַוויארניע האָט ער א טעלעפאָן, און נאנץ וואר- 
שא, די ליטוואקעס מיט די , פּאַליאקעס" צוזאמען, זענען אַלע 
זיינע נוטע ברידער. א הויב די טרייבעל... טררר... און --- עס 
ווערט פארטינ א חברה... 
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נאָך לענגער. דערפאר איז זיין יודיש אן אמת ריין, ניט גע" 
קינסטעלט יודיש, פֿונקט, װוי דאָס פאָלק רעדט. ער בעגייסטערט 
אייך מיט זיינע תמימות, מיט זיין איינענעם נלויבען אין דער 
זאַך, װאָס ער פּרעדינט. 
---נו, װואָס זאָנט איהר ? --- פרענט אויף מאַרנען, אַרער 
איבערמאָרנען קאָטיק ביי זיין קונד, וועטען ער האָט מיט א 
טאָג, אָדער צוויי צוריק געגעבען זיין ביכעל צום לעזען. 
-- אודאי, אודאי, איהר זענט נערעכט, א יושר! מוזט 


איהר איהם צונעבען. 


אויף מאָרגען, צו איבערמאַרנען בעקומט איהר פון קאַ- 
טיק'ן אן איינלאדוננס-קארטעל אויף א גרינדונגס-פערזאמלונג 
פון דער און דער חברה. קאַטיק'ס מאכט ציהט אייך, איהר מוזט 
נעהן. אויף דער פערזאמלונג לעזט קאָטיק איבער פאר אלעמען 
דעם זעלבען ביכעל, צונעבענדיג נאָךד מעהר ווארימקייט און 
ראיות. ווילט איהר עפּעס ענדערן מאכט אויך ניט אויס. אבי 
עס זאַלען נאָר ניט אָנגעריהרט ווערען די דעמאַקראטישע פּרינ- 
ציפּען פון גלייכבערעכטינונג פאר אלע מיטנליעדער, און די נוי- 
טינע קאַנטראל פאר די נעלדער. די חברה ווערט געבויט, און 
קאַטיק'ן איז צונעקומען א ים מיט נייע ארבייט, אין וועלכער 
ער פיהלט זיך, װוי א פיש אין וואסער. 

אָט אזוי זענען געבויט געװאָרען, דורך קאַטיק'ן, כמעט 
אַלע בעסטע אינסטיטוציעס, פון הילף און זעלבסט-הילף, װאָס 
די ליטווישע יודען פּערמאַנען אין ווארשא. וי צ. ב. ש. , בקור 
חולים", , עזרת יתומים", , לינת הצרק", , אחיעזר" און נאָך אנ- 
דערע. די נרויסע ווארשא סיט איהרע 200 טוזענד יודען 
האָט ניט נגעהאט קיין , מושב זקנים", קיין הויז פאר אלטע און 
שוואכע, ביז דער אלטער קאַטיק האָט זיך דערצו נענומען. אין 
א קורצע צייט איז ביי איהם נעװאָרען א חברה מיט א קאפּי- 
טאל פון 80 טויזענד רובעל, 

קאָטיק'ס געזעלשאפטליכע טהעטינקייט האָט אויך איהר 
טראַנישע זייט. קוים האָט קאָטיק זיין חברה אויפנעבויט, זי אויף 
די פיס געשטעלט, אזוי װוערט ער אליין פון איהר ארויסנע- 
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אשכאל 100 עטאט 


ר אי 


יע יכ ישי יי טי יי 


דער 0 1222 ר יי א בפ אע אי 


אש א א 


װאָס ער געהט גרינדען, איז ניט סתם א יודישע חברה, האָט ער 
איידך דורך לאַניק און פאקטען ערקלעהרט און בעגרינדעט די 
נויטיגקייט פון אזא און אזא מין חברה, בעשאפט ער אייך פאר 
זיין אָרגאניזאציע אן אויספיהרליכע קאָנסטיטושאַן (אוסטאוו) 
וואו יעדע קלענסטע זאך איז פאראויסנעזעהן. ‏ איהר דארפט 
אייך מעהר ניט איין מאָל אויפקלייבען און די געזעלשאפט 
ווערט לייכט נעבויט און הויבט אָן צו עקזיסטירען. 

אינטערעסאנט איז, אז קאָטיק האָט ניט קיין שום בע- 
קאנטשאפט מיט דעם בּוי פון מאָדערנע פּארטייען און פעראיי- 
נען, און זייערע קאָנסטיטוציעס. אלעס װאָס ער בעשאפט איז 
פון זיך אליין ארױיסגעשפּונען, פון זיין אייגענער קאָפּ ארויס- 
געטראכט. 

נאָך א וויכטינען שטריך האָט זיין געזעלשאפטליכע טהע- 
טיגקייט. ער קומט ניט צו אייך מיט פראזען, קומט בבל? ניט צו 
אייד, איידער ער האָט די זאך אליין ניט גוט דורכגעטראכט. ער 
רערט מיט קיינעם קיין װאָרט ניט פון זיינע פּראַיעקטען, איי- 
דער זיי זענען ביי איהם אליין ניט גענוג צייטיג געװאָרען, און 
אפילו דאן, ווען ביי איהם אליין איז אלעס קלאָר, קומט ער צו 
אייך ניט מיט א מינדליכער אגיטאציע. זיין גאנצען פּלאן -- 
די גענויע ערקלערונג און בעגרינדונג, פון זיין חברה שרייבט 
ער אויף אין יודיש, אָפּט אויך אין העברעאיש, און דרוקט עס 
אָב אין א ביכעל. דעם ביכעל? ניט ער אייך אוועק אומזיסט. אֶהן 
איבעריגע ריידערייען בעט ער אייך פּשוט און היימיש-פאמילאר, 
מיט א שמייכע?, זיין צוטרויליך-ליעבען קאָטיק'שען שמייבעל, 
איהר זאָלט דעם ביכעל איבערלעזען אין דער היים, אין א פריי- 
ער צייט. קומענדיג א היים גיט איהר פון נייגיערינקייט א קוק 
אין ביכעל. איהר ניט איין קוק מוזט איהם שוין דערלייענען 
ביז'ן סוף. איהר נעפינט זיך אונטער קאָטיק'ס מאכט, איהר 
זענט שוין זיינער א קונד. דאָס ביכע? נעהמט אייך ניט מיט'ץ 
שעהנעם סטיל, מיט די פיין אויסגעשניצטע ווערטער און נע- 
דאנקען. קאָטיק איז אויף דעם קיין מייסטער ניט. אין זיין 
שרייבען דארפט איחר אויך ניט זוכען קיין גראמאטיק. נאנץ 
אָפט ציהט זיך ביי איהם איין זאץ איבער א גאנצער זייטעל און 
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נערט אויף א בוידעם, מאַנאַטען-לאנג זיך געמוזט ארומשלעפּען, 
האלב פערהונגערטע, װי שאַטענס, ביז עס האָט זיך איינגעגעבען 
ארויסצורייסען ביי א רעדאקטאָר, ביי א פערלענער א פּאַר 
גראַשען. קאָטיק'ס קאַוויארניע האָט זיי אין אזא לאנע ניט 
איינמאָל געראטעוועט פון הונגער,. איצט זענען די יורישע לי- 
טעראטען ביי זיך גרויס געװאַרען. זיי שטעהט שוין ניט אַן צו 
טרינקען קאווע ביי קאָטיק'ען. זיי ווייסען שוין דעם וװענ אין 
די געהויבענע קאפע-הייזער: , בריסטא?" און , אסטראווסקי" 
אויף , קראקאַווסקע פּשעדמעסטיע". קאַטיק'ס קאוויארניע איז 
אָבער אפילו נאָך יעצט א היים פאר אלע אנפאננער-ליטעראטען 
און , טרעמפּס", פאר אלע עלענדע און פּערװואַנעלטע ליטוואקעס. 
זי איז יעצט אויך א בערזע פאר אלע מיטעלע און קלענערע אָנ- 
געפאָהרענע ליטווישע קאַמיסיאַנערען און סוחרים. 


קאָטיק'ס קאַוויארניע האָט אַלזאַ אַ היסטאָרישע בעריי- 
טונג. דער גרעסטער טייל פון אלע ווארשאווער פילאנטראָפּי- 
שע און אנדערע נעזעלשאפטליכע אינסטיטוציעס זענען געבאַ- 
רען נעװאָרען דאָ, אין קאָטיק'ס קאַװיאַרניע, און זייער אויפטו- 
ער און אויפבויער, איז געווען טאקע קאָטיק אליין. 

קאָטיק איז ניט קיין פילאַנטראַפּ. זיין נעזעלשאַפטליכע 
טהעטינקייט האָט ניט קיין כאראקטער פון צדקה אין אלטען 
יודישען סטיל. לויט דעם פּלאן, װואָס ער בויט זיי, דארפען זיינע 
אינסטיטוציעס האָבען א כאראקטער פון געגענזייטינער הילף. 
ווען זיי וועבען זיך אויס אין פּשוט'ע צדקה-חברות, זענען דערין 
שולדיג די בעדינגוננען פון ווארשאווער לעבען אין רי קרייזען, 
אין וועלכע קאָטיק לעבט. 


קאָטיק בויט זיין געזעלשאפטליכע טהעטינקייט עכט איי- 
ראָפּעאיש. פערקלערט ער א וועלכען עס איז פּלאן פון א נעזע?- 
שאַפטליך-נוצליכער אינסטיטוציע, בעטראכט ער פריהער די 
אלע וואונדען פון דעם ארומיגען געזעלשאפטליכען לעבען, װאָס 
מאַכען נויטיג אזא אינסטיטוציע. סיסטעמאטיש און מעטאַ- 
דיש, װוי א געניטער דאָקטאָר, שטעלט ער פריהער דעם דיאננאז 
פון דער מכה, איידער ער שלאָנט פאָר די רפואה. זיינע א חברה, 


יחזקאל קאָטיק און זיין קאוויארניע 6 


וי יא צֹ = 


0 
: 


הי 


אב יי יי 


יי 


יי 


וואלט איז דעם ארומינען געלאף און הו"הא אריינגעטראַנען באטש 
ווימיעל עס איז הארמאָניע; אז אין דעם געוואלדיגען שטויסע- 
ניס און שטופּעניס זאָלען ניט אזוי פיעל מענשליכע לעבענס צו- 
ריבען ווערען. 

אָבער לעבען דארף מען דאָך. און נאָךּ פערשיעדענע ניט 
געלונגענע פּראָבעס, האָט ער זיך אָבנעשטעלט אויף אזא נע- 
שעפט, װאָס דארף ניט האָבען קיין וועקסלען; אויף אזוינע 
סחורה, װאָס יעדער דארף עס האַבען. ער האָט געעפענט א קא- 
וויארנע. די קאוויארנע האָט זיך זעהר נוט געפּאסט מיט קאָ- 
טיק'ס פּלענער. דאָ איז ניטאַ קיין עשירות. אין בעסטען פאל 
איז ער בעווארענט מיט'ן יצר הרע, אין ערנסטען פא? אָבער 
איז ער פּערזאָרגט מיט א שטיקע? ברויט, א נלאָז טיי אָדרער 
קאווע. פון הונגער קען מען שוין דערביי נישט שטארבען. אגב 
האָט דאָ קאָטיק נגעהאט נאָך א בעהאלטענע כונה: ער וועט זיי- 
נע לאנדסלייט, די ליטוואקעס, ניט דארפען זוכען; יעדערער 
וועט קומען צו איהם. 

און קאָטיק'ס קאַוויארנע איז טאקע מעהר וי צװאַנציג 
יאָהר געווען דער קלוב פון די ליטווישע יודען, פון אלע ליטווישע 
אורחים, איבערהויפּט פון יונגע לייט, װאָס זענען געקומען אין 
זוארשא זוכען פּרנסה, חיונה. דאָרט האָט מען געקראָגען א ריב- 
טינע גלאָז קאווע מיט צובייסען, און --- ביליג, טאָמער האָט מען 
ניט נעהאט קיין קליין-נעלד ביי זיך, איז אויך קיין געפאהר ניט 
געווען. ביי קאַטיק'ן האָט מען נעהאט אביסעל קרעדיט. איז 
געווען קאלט אין דרויסען; אָדער מען האָט גלאט ניט נעהאט װאָס 
צו טאָן, איז מען אריין צו קאָטיק'ען אביסע? זיצען אין דער 
ווארעם, שפּיעלען א דאמע, א שאף, זיך דורבשמועסען מיט א 
בעקאנטען אָדער הערען עפּעס נייעס. 

איבערהויפּט איז קאָטיק'ס קאַוויארניע געווען די לעצטע 
9 יאַהר א נליק פאר די יוננע יודישע ליטעראטען. זינט אין 
ווארשא איז נעװאָרען א מיטעל-פּונקט פון יודישער ליטעראטור 
און פּרעסע, האָבע: אָנגעהויבען אריינצואוואנדערען אהין די 
יודישע שרייבער. זייער איצטינע לאנע איז, נאַטירליך, אויך 
ניט נלענצענד. אבער אמאָל האָבען זיי װאַָכעןדלאנג זיך נעווא?- 
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אין די קאַלאַניע נרעסער געװאָרען. נייע קאַלאַניסטען זענען 
אימער צונעקומען. דאָס זענען געווען, הױפּטזעכליך, יודען פון 
זיר-רוסלאנד, װאָס זענען אנטלאַפען אהער פון די פּאַגראָם-ישרע- 
קען; אָדער יודען פון טיעף-ראסיי, װאָס זענען געלאַפּען אהער 
צוליב די פּערפאָלנונגען פון דער פּאַליצײי, די און יענע זענען 
געווען ענערגישע מענשען מיט גרויסע אונטערנעהמונגס-פע- 
הינקייט און --- מעהרסטענס אויך מיט קאפּיטאל. א דאנק זיי- 
ערע ברייטע האנדעלס-פערבינדונגען מיט זיעד-און טיעף-ראַסײ, 
האָכען זיך די ליטווישע קאַלאַניסטען אין ווארשא אין א קור- 
צער צייט היבש ארויפגעארבייט. באלד האָט מען גענומען טריי- 
בען יודען פון מאָסקװע און א צווייטער ליטווישער-שטראָם האָט 
זיך א גאָס געטאָן אין ווארשא. 

דאָ זענען שוין א סד נעקומען פון אָנהױיב אָן מיט קאפיטא- 
לען און אויפגעבויט גרויסע געשעפטען אין ווארשא. קאַטיק איז 
אימער געווען דער מיטעלפּונקט פון דער גאנצער ליטווישער קאַ- 
לאָניע. אלע סוחרים און פאבריקאנטען זענען געווען זיינע נוטע 
בעקאנטע און פריינד. ער האָט נעקאַנט לייכט אויסנוצען זיין 
גינסטיגע לאגע; האָט געקאַנט מיט אימיצען שותפות מאכען, 
אז ער אליין זאָל ווערען א פאבריקאנט, א סוחר. 

גאָר קאָטיק האָט דאָס ניט געװאַלט. אז ער וועט אליין מאַ- 
כען א נעעשפט װועט ער דאָך מוזען נעבען וועקסלען און נעה- 
מען וועקסלען. וי איז, אז ער װועט זיין שולדיג און וועט ניט קע- 
נען בעצאָהלען ? װעט ער דאָך פערנעהמען יענעמס נעלר! 
און אז איה ם װעט קומעןאון י ע ער װעט איהם ניט 
האָבען צו בעצאָהלען, וועט ער זיין א נזלן און אַבשרײיבען יע- 
געמס שטוהלען און בענקלעך, יענעמס קלייטעל? !.. 

דערצו : װוי קען מען דאָס לינען נאָכאַנאַנד אין ביזנעס, 
רק אין קויפען און פערקויפען, װועקסעל און דיסקאַנט ? קאָטיק 
האָט געהאט אנדערע געדאנקען, האָט נעלעבט אין אַנאַנדער 
וועלט, א שענערע וועלט, װוי וועקסעל און ריסקאַנט. ער האָט אלץ 
געקלערט : װוי מאכט מען, אז ארום איהם זאָל זיך ניט הערען 
קיין קרעכצען, זאָל קיינער ניט וויינען, ניט ליידען.. אָט די 
מחשבות האַבען איהם פערנומען טאָג און נאכט. ער האָט נע- 
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אויף לאַזען זיך קיין ווארשא האָט מען אין יענער צייט 
גערארפט האָבען כמעט אזוי פיע? מוט און ענערגיע, וי אויף 
לאַזען זיך , עבר לים". און די ערשטע קאַלאַניע פון די רוסישע 
יודען אין אמעריקא האָט געוויס ניט געהאט אויסצושטעהן אזוי 
פיע? צרות, וי די ערשטע קאַלאַניע ליטוואקעס אין ווארשא. עס 
איז נעווען קוים אויף א מנין אָן דער וואכען. בלויז שבתים און 
ימים טובים האָט זיך אויפגעקליבען א פּאַר מנינים. געדאווענט 
האָט מען ערנעץ אויף א בוידעם. מ'האָט זיך געפיהלט עלענד 
און פערלאָזען, װי אויף אן אינזעל. נאָר די פּאָר מנינים ליט- 
װאַקעס -- שטענדינע איינוואוינער אין ווארשא --- האָבען זיך 
געהאלטען פעסט איינער ביי דעם אנדערען. דער צעמענט, װאָס 
האָט זיי פעראיינינט איז געװען י ח וק א ? ק א ט יק. 
דאָס איז געווען דער ערשטער אַרגאניזאַטאָר פונ'ם געזעלשאפט- 
ליכען לעבען צווישען די ליטווישע יודען אין פּױלען, און, גאנץ 
מענליך, פילייכט פון דעם גאנצען פּוילישען יודענטום. ווארום, 
וי עס איז בעוואוסט, האָט צווישען די פּוילישע יודען, פ א ר 
די ליטוואקעס, קיין שום געזעלשאפטליכע אַרנאניזאַציע ניט 
עקזיסטירט, אפילו קיין פילאַנטראָפּישע. 

קאָטיק איז געווען דער איינציגער משכיל צווישען די מיט- 
גליעדער פון דער ערשטער ליטװישער-קאַלאַניע אין ווארשא. 
דעריבער איז זיין ווירקונג אויף דער קאָלאָניע געווען זעהר גרויס. 
זיין שטוב איז געווען דער מיטעל-פּונקט ניט בלויז פאר דער 
קאָלאָניע, נאָר אויך פאר צייטוויילינע אורחים, פאר קאַמיסיאַ- 
נערען, סוחרים, דורכפאָהרער. ער האָט זיך געסטארעט ניט 
בלויז צו אָרגאניזירען, נאָר אויך צו רעפאָרמירען דאָס רעלו" 
נגיעזע לעבען, וי ווייט דאָס איז געווען איהם מענליך. אין דעם 
ערשטען ליטווישען מנין, איז ניט געווען קיין צאנקערייען פאר 
שלישי" און , ששי". צו נעבען א מוסטער אנדערע, פלענט קאַָ- 
טיק זיך לאָזען אויפרופען צו דער תוכחה : פלעגט יעדען שבת 
האלטען זיינע חברה-לייט רעדעס, וי מען דארף זיך אויפפיהרען; 
האָט איינגעפיהרט אין זיין מנין א מין געגענזייטיגע שטיצע. 
קורץ ער איז נעווען די נשמה פון יעדער געזעלשאפטליכער 
טעטינקייט אין דער קליינער ליטווישער געמיינדע. ביסלעכווייז 
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יעצט דער מיטעלפּונקט פון דער ליטווישער בעפעלקערונג אין 
פּױלען, זענען איהם נאָכגעלאָפען הונדערטע פּױליש-חסירישע 
איננלאך און געשריען: ,ליטוואק, החזיר, טשי!... טשׂי!.. 
טשי !.... און ווען א ליטוואק האָט עפּעס געװאַלט קויפען אין 
אַ יודישער קראָם, האָט ער געמוזט שיקען אימיצען פון די 
שטוב-מענשען אין זיין יודיש-פּוילישער אכסניא, אז ניט האָט 
מען ביי איהם בוכשטעבליך אויסגעבעטען אין דרייען און דער- 
ביי נאָך מכבד געווען מיט א געשמאקען , ליטוואק-חזיר", אָדער 
ניט זעלטען, נאָר ניט געװאָלט פערקויפען. 

קורץ, די ערשטע ליטווישע קאַלאַניע אין ווארשא האָט 
געמוזט דורכמאכען א סך שווערערע יסורים, וי די ערשטע יורי- 
שע עמיגראנטען אין אמעריקא. 

נאָךּ דעם לעצטען פּוילישען אויפשטאַנד איז בטל געװאָרען 
דער קאָפּשטײער און די בעזונדערע פּאספּאַרטען אין פּױלען. דאן 
האָבען יודען פון אנדערע געגענדען געקענט קומען אין ווארשא 
און בעזעצען זיך דאָ אויף א לענגערע צייט, צאָהלענדיג בלויז, 
װוי עס איז ביז יעצט איינגעפיהרט, אלע פערטעל יאַהר פאר א 
,קארטא-פּאָביטא". 

נאָר א שטענדיגע קאַלאָניע פון ליטווישע יורען טרעפען מיר 


אין ווארשא ערשט נאָך די ערשטע פּאַנראמען פון 1881. און ווער. 


עס וויל בעקומען ידיעות ווענען די פריידען און ליידען פון אָט 
דער ערשטער קאַלאַניע זאָל זיך דורכשמועס'ען מיט יחוקאל 
קאטיק, דעם אייגענטימער פון דער קאוויארניע אויף נאליעוו- 
קעס 31. ער איז די לעבעדיגע היסטאָריע פון אָט דער מערק- 
ווירדינער אינערליכער וואנדערונג פון די רוסישע יודען, ווא- 
רום ער איז נעווען איינער פון די ערשטע ליטווישע אימיגראנטען 
אין פּולען. 

יחזקאל קאָטיק איז געווען א זוהן פון רײַכע עלטערען. זיין 
פּאָטער איז געווען א יודישער פּריץ, ערנעץ אוים'ן גרענעץ צווי- 
שען ליטא און זיד-רוסלאנד. ער האָט בעקומען א משכילישע 
ערציהונג. נאָךּ דער חתונה האָט ער זיך בעזעצט איז קיעוו. נאַכ'ן 
קיעווער פּאַנראם, האָט ער, װי א סך אנדערע יודען, אויסנע- 
וואנדערט און געלאָזען זיך קיין ווארשא. 
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דירי יי 


יחזקאל קאָטיק און זיין קאוויארניע. 


אויב ווארשא איז דער מיטעלפּונקט פון די יודישע שטעדט 
אין רוסלאנד, זענען די , נאלעווקעס" דער מיטעלפּונקט פון 
דעם דאָזינען מיטעלפּונקט, און דאָ, אויף די נאלעווקעס, וועלען 
מיר זיך היינט אבשטעלען ביי איין טויער נומ. 21. דאָ אין 
טויער איז פאַראַן א קאוויארניע. די דאָזינע קאוויארניע איז דער 
ציעל פון אונזער היינטינען בעזוך. 

אָט די קאוויארניע איז די מערקווירדיגסטע יודישע קא- 
וויארניע אין דער וועלט. און איהר איינענטימער, קאָטיק, איז 
איינער פון די סאמע אַרינינעלע יורישע טיפּען. 

קאָטיק'ען און זיין קאוויארניע קען נאנץ ווארשא. נאָר עס 
איז א ספק, אויב א סך פון די װאָס קענען איהם, ניבען זיך אָב 
א רעכענונג, װאָס פאר א בעדייטענדע ראַליע זיי ביירע, קאטיק 
און זיין קאוויארניע, האָבען נעשפּיעלט אין קולטורעלען לעבען 
פון דער יודישער בעפעלקערונג אין ווארשא. 

דעם יודען װאָס זיצט אין ווארשא, איבערהויפּט דעם ליט- 
ווישען יורען, קומט, וואהרשיינליך, קיין מאָל ניט אויפ'ן זינען, 
אז סך הכל מיט א יאָהר 40--80 צוריק, האָט דער ליטווישער 
יוד ניט געטאָרט דאַ וואוינען; אז בלויז מיט גרויסע שווערינקיי- 
טען איז איהם ערלויבט געווען דאָ אויפצוהאלטען זיך, נאָר גע- 
צעהלטע טעג, און צאָהלען פאר דעם גליק צו אָטעמען מיט וואר- 
שעווער לופט 28 קאָפּ. א טאָג , קאָפּישטײיער"; אז ווען א ליט- 
וואק איז דורכגענאננען אויף דיזעלבע נאלעווקעס, וואס איז 
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מיך אַבנעקעחרט, איז ער צונעגאנגען צום בוכהענדלער און נע- 
בעטען אויף מצה. 

אז ברוך האָט אװעקנעטופּעט מיט'ן פּאק און מיט א צוזאָג 
אויף צעהן פונט מצה, האָט זיך דער בוכהענדלער מיר שטארק 
בעקלאַנט אויף ברוך'ן, װאָס ער איז קאליע געװאָרען. ,ניט לאנג 
-- זאָנט ער -- האָט ער מיר צובראָכען עטליכע פּלאטען. ער 
איז אפּנים געפאלען. האָט ער מורא נעהאט, איך זאָל איהם ניט 
אברעכענען און לייקענט אָב שטיין און ביין. זאָנט נאַאיוו, אז 
ער האָט זיי נאָרניט גענומען. און אליין האָט ער דערביי אזא 
רחמנות'דיג פּנים, אז איהר קאָנט איהם ניט ענטפערן. מען האָט 
איהם כמעט אויפנעהערט צו ניצען. נאָר אמאָל איז ער פונ- 
דעסטווענען נאָך איצט בעסער פון אנ'אנדערן. אָט האָט ער 
איצט געדארפט א האלבע שעה ווארטען אויפ'ן פּאק, ביז מען 
האָט איהם פארטיג געמאכט און פערבונדען. אן אנדערער װאָלט 
געמאכט נוואלדען און אויסגעבעטען נאָכאמאָל אזוי פיעל. ברוך 
האָט זיך דערוויי? א ביסע? דורכגעשלאָפען, זיצענדיג אוים'ן 
קעסטעל, און האָט קיין טענות ניט. 

-- איך האָכ -- זאַנט מיר דער פערלענער -- נערערט 
מיט די איבערינע בוכהענדלער, אז יעדער פון אונז זאָל איהם 
געבען פּענסיע צו א האלב רוב? א װואָך; ער זאָל קרינען זיינע 
485 רוב? א ואָך און זאָל זיך אברוהען אין דערהיים. 25 יאָהר 
אויף אונז געהאַרעװעט. איז דאָס אן עולה ? נאָר, וואו ! יעדער 
טרייסעלט זיך אָב; קיינער װויל ניט הערען". 


ברוך דער טרעגער 60 


ער האָט דאן געדארפט צוטראַנען א טאָג ! ער איז געווען אן 
אמת'ער נזלן אויף זיין רוקען. 

און מיינט ניט, אז ברוך ווייסט נאָר פון די נאלעווקעס און 
פון ווארשוי. ער האָט שוין געפּרובט א פאָהר טאָן איבער'ן ים! 
אין לאַנדאָן איז ער געווען. דאָס איז געשעהן אין זיינע יונגע 
יאָהרען. נאָר קיין סךּ צייט האָט ער אין ענגלאנד ניט פער- 
בראכט. ער האָט זיך פערבענקט נאָך די נאלעווקעס און געקומען 
צוריק. 

ברוך איז נגעווען א נזלן נישט בלויז אויף זיין רוקען, נאָר 
אויך אויף זיינע פיס. שוין עטליכע יאָהר, אן ער האָט גע- 
פּטר'ט די פיס, און געהט, וי איך האָב שוין אויבען געזאָגט, 
וויענענדיג זיך. 

פון דעמאָלט אָן איז זיין לעבען געװאָרען א טרויערינגעס. 
פריהער האָט ער געקאַנט קאָנקורירען מיט די יונגערע און פלינ- 
קערע טרעגער, דורכדעם װאָס ער פלעגט נעהמען ביליגער און 
שלעפּען אויף זיך נרעסערע פּעק. איצט קאָן ער שוין גאָר שווערע 
משא ניט פּערטראָנען און קוים װאָס ער שלעפּט זיך. עס טרעפט 
זיך אָפט, אז ער פאלט אונטער זיין לאסט און פאלענדיג, צו" 
ברעכט ער פּלאטען, אָדער אנ'אנדער זאך. דעריבער נוצט מען 
איהם איצט ווענינ, און ברוך מאַכט קוים פינף רוב? אַ וואָך. 

פינף רוב? איז ברוך'ן ווינציג אין אזא גרויספער שטאָדט, 
זוי ווארשוי. און דאָס האָט געמאכט, אז ברוך איז איצט ,קא". 
ליע" געװאָרען. די בוכהענדלער זאָגען מיר, אז ברוך ערלויבט 
זיך שוין איצט צו זאַנען א ליגען, צו בעטען, מען זאָל איהם 
רערלעגנען, צו שנאָרען ערב א יום-טוב ביי די קונדען. אין אָט דער 
הינזיכט איז ער אמאָל געווען שטאָלץ. ער האָט קיינמאָל גאָר- 
נישט געבעטען. 

אז ברוך איז , קאליע" געװאָרען און געװאָרען אזוי װוי אנ- 
דערע טרענער, האָב איך מיר אליין איבערצייגט. איך האָב מיך 
מיט איהם בעגעגענט ערב פּסח. איך פרעג איהם ; צי האָט ער 
שוין וויין אויף , ארבע כוסות", און זאָג איהם, אז עס װאָלט 
ניט נגעווען קיין עולה, די בוכהענדלער זאָלען איהם אריינשיקען 
וויין. ער האָט דאָס אָנגענומען גאנץ ערנסט, און קוים האָב איך 
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װאָס מען קאָן איהם מעהר פון אלעמען עקספּלאָאַטירען. אנ'אנ- 
דער טרענער --- אזוי איז שוין דער מנהג -- אז ער בריינגט 
צוטראָגען דעם פּעקעל, בעט ער, א חוץ װאָס מען האָט בעדונ- 
נען, נאָך עטליכע קאָפּיקעס, אויף א כוס'ע. ברוך --- קיינמאָל 
ניט. בעדונגען --- איז בעדונגען. אנ'אנדער טרעגער, אז דער 
פּאַק שיינט איהם צו זיין גרעסער, וי מען האָט איהם פאַרנע- 
שטעלט אין גאס, בעט ער נאָך פריהער א הוספה. ביי ברור'ן 
איז קיין נפקא-מינה ניט. בעדונגען -- איז בערוננען: אַזא 
פּאק, צי אַזאַ... נעהן דארף מען דאָךּ סיי-ווי-סיי... און, װי 
איהר ווייסט, איז ביי ברוך'ן א נרעסערער פּאַק נאָך א מעלה. 

ברוך האָט קיינמאָל ניט ליעב זיך צו דינגען א סדּ. וויפיעל 
מען באָט -- נעהמט ער. נאָר ניט אכטענדיג דערויף, װאָס ער 
נעהמט בילינ --- טראָנט ער א נרויסען טיי? פון זיינע פּעק נאָר 
אומזיסט, און דאָס איז דורך א שפּיצעל פון זיינע קונדען. דהיינו; 
אז ברוך געהט ערניץ מיט א פּאק, טרעפט אָפט, אז עמיצער 
לויפט ארויס פון א קראָם און פערפיהרט מיט איהם א שמועס 
בזה הלשון ; 

-- ר' ברוך, וואוהין טראָגט איהר דעם פּעקעל? (מען 
זאָגט קיינמאָל ניט , דעם פּאק", נאָר; , דעם פּעקעל"). 

ברוך ענטפערט : אהין און אהין. 

--- זייט אזוי גוט, ר' ברוך, אָט איהר נעהט דאָך סיי-ווי, 
טראָגט-אונטער אַ פּעקע? צו דעם און דעם. 

וברוך קאַן ניט אָבזאַגען. ער נעהמט דעם פּעקע?, וועלכער 
איז אָפּט טאקע א נאנץ גרויסער פּאק, און נעהט שוין מ'ט 
צוויי פּעק. : 

אויפ'ן װענ וואקסט אזוי די צאָה? פון די פּעקלעך. נע- 
צאַהלט בעקומט ברוך בלויז פאר דעם ערשטען פּאק, און פאר 
די איבערינע פּעק ניט, ווארום װאָס הייסט'? ער נעהט דאָך 
סיי-ווי, זאָל ער א בעקאנטען קיין טובה ניט טאָן ?.. 

און דאָך האָט ברוך דער טרעגער אמאָלינע יאָהרען פער- 
דיענט צוועלף און פופצעהן רוב? א ואָך. ער האָט זיך מיר 
אליין בעריהמט. איהר קאָנט אייך פאָרשטעלען, וויפיע? פּעק 
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מיט א פאק אוים'ן קארק, װי נאָר אָהן משא. אז ברוך געהט 
אָהן משא, װויעגט ער זיך, און קוים װאָס ער האלט זִיך אויף די 
פיס. האָט ער אָבער אויף זיך א פּאק, שפּארט ער זיך איין אין 
פּאַק און דער פּאק אין איהם און -- עס געהט זיך... עס קאָן 
זיין, אז דאָס איז דערפאר, װאָס ער שטרעננט אַן זיינע מוסקו- 
לען שטארק און דער אימפּעט טראָגט איהם. עס קאָן זיין, אז 
דאָס איז א געוועהנהייט. ברוך דער טרעגער איז אזוי וי צונוים- 
געוואקסען מיט'ן פּאק. אָהן איהם האָט ער ניט קיין גלייכנע- 
וויכט אין פוס... ער מערקט ניט די לאסט, אזוי װוי דער האָר- 
באטער פיהלט ניט זיין האָרב. 

און דעריבער האָט ברוך פיינט צו געהן אָהן משא. עס 
פעהלט איהם דאָס גלייכגעוויכט און ער וואקעלט און פאלט פון 
די פיס. דאָס אין ניט קיין שפּאס, נאָר א פאקט, װאָס אלע 
מוכרי ספרים און דרוקער ווייסען, אויף די נגאלעווקעס און ארום. 
איך בין זיכער, אז ווען די קונדען זיינע זאנען זיך אב צו צאָהלען 
איהם, װאָלט ברוך געטראָגען זייערע פּעק אומזיסט, אבי ניט 
געהן אָהן משא. 

אז ברודך שטעהט אין גאס אָהן ארבייט און זעהט וי דער 
בוכהענדלער פייווע? מונק טראָגט אונטער דער האנד א פּעקעפ, 
געהט ער צו און בעט דרך-ארץ'דיג, ער זאָל איהם, ברוך'ן, גע- 
בען דאָס פּעקעל טראַנען. קיין געלד נעהמט ער ניט דאן, ווען 
ער שלאַנט זיך אַן אליין. און ער שלאַנט זיך אָן אליין, וויילֿ 
ער קאַן זיך ניט פאַרשטעלען, אז א פּעקע? זאָל טראַנען פייוועל 
מונק און ניט ער, ברוך. 

אָט די שוואכקייט זיינע, די ליעבע צום פּאק, מאכט, אז 
אַ סך קונדען ברוך'ס עקספּלאַאַטירען זיין קארק אונ'ברחמנות'" 
דיג. ברוך איז בטבע אן , איש תם", א נאַאיווער מענש, װוי איהר 
קאַנט זיך גאָר ניט פאַרשטעלען. ער איז אונשולדיג װוי א קינד. 
ער האָט קיין שום בעגריף ניט פון בלאָף, פון שווינדעל, פון לו- 
גען. אויף ברוד'ן װאָלט יעדער פון זיינע קונדען אָנגעטרויט 
זיין גאנץ פערמענען, און ברוך האָט טאקע ביי אלעמען חן גע- 
האט. נאָר געליעבט האָבען איהם די קונדען ניט אזוי פאר זיין 
גראדהייט, עהרליכקייט און קינדערשע אונשולד, װוי דערפאר, 
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ראָליע, װאָס ער שפּיעלט אין דער יודישער ליטעראטור. שוין 
מעהר וי 25 יאָהר, אז ער איז א טרענער אויף די נאַלעווקעס, 
און ווען איהר חאפּט איהם, א שטוינער אין גאס, װי ער געהט, 
מיט א גרויסען שווערען פּאק ביכער, אָדער א קליינעם, אבער 
נאָך א שווערערען פּעקעל בלייערנע פּלאטען, און איהר פרעגט 
איהם ;: װאָס טראָגט איהר, ר' ברוך? --- ווייסט אייך ברוךד 
ניט װאָס צו ענטפערן. ער קען אפילו קיין איינציגען נאָמען ניט 
פון די ביכער, װאָס ער שלעפּט איבער אויף זיין קארק. א חוץ 
א פּאַר שרייבער, װאָס האָבען ביי זיך די פּלאטען פון זייערע 
ווערק און װאָס ער מוז דעריבער וויסען זייער אדרעס, קען ברוך 
ניט קיין איינצינען שרייבער און קימערט זיך ווענען זיי אזוי 
ווינציג, װוי זיי וועגען איהם. 

נאָר אָהן ברוך'ן װאָלט ניט בלויז די נייע יודרישע און העב- 
רעאישע ליטעראטור דאָס ליכט ניט געזעהן; אָהן איהם װאָלט 
פון עהרליכע יודען די תורה און אמונה פערגעסען געװאָרען. 
װאָרום ברוך טראָגט ניט בלין די פּלאטען פון השכלה, ער 
טראָגט אויך די פּלאטען פון דער תורה, פון דער נמרא, פון מוסר 
און אלע פרומע ספרים אויף זיינע פּלייצעס. און -- מען דאַרף 
זאָגען דעם אמת, --- צו זיי איז ער אויך אזוי נלייכנילטיג, װי 
צו השכלה-ספרים און דער שענער ליטעראטור, װאָרום דערווייל 
איז איהם פון ביידע זאכען ניט גרינגער... 

מען האָט מיר פון ברוך'ן לאנג שוין דערצעהלט, און איך 
האָב נאָך מיט א צייט צוריק געװאָלט מיט איהם שליסען בע- 
קאנטשאפט. נאָר. דאָס איז מיר ניט אזוי לייכט געלוננען : איךר 
האָב איהם אלץ ניט געקאַנט כאפּען. ענדליך אבער האָט 
זיר סיר דאַָך אייננענעבען מיט איהם +צו בענע- 
גענען זיך ביי א בעקאנטען ווארשויער בוכהענדלער און פער- 
לענער. 

ברוך דער טרעגער קוקט אויס אונגעפעהר א יאָהר זעכציג. 
ער האָט אין באָרד א סך מעהר שווארצע האָר וי גראָהע. פֿונ- 
דעסטווענען איז ער שוין נאָר איננאנצען אויסגענוצט און האָט 
שוין קיין פיס ניט. 

אַלע ווייסען, אז ברוך דעם טרעגער איז לייכטער צו נעהן 
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וי אַזױ בּרוך דער טרענער איז קאליע 
געװאָרען. 


ברוך דער טרענער איז א ,בעריהמטע" פּערזאָן אויף די 
נאַלעווקעס. ער איז ניט קיין פּשוט'ער טרעגער, נאָר א ,קול- 
טור-טרענער", אין דעם סאמע פּשוט'ן זין פון װאָרט. ריכטיגער 
װאָלט נגעווען צו זאָגען : א ליטעראטור-טרעגער. בעשעפטיגט איז 
ער כמעט נאָר ביי די בוכהענדלער, פערלעגער, דרוקער און לו- 
טעראטען. מען קאָן זאָגען, אז פּרץ, אַש, רייזען און אנעדרע בע- 
וואוסטע יודישע שרייבער האָבען זייער נאָמען צו פערדאנקען 
ברוך'ן : ברוך האָט זיי אויף זיינע פּלייצעס געטראַגען. נאַטיר- 
ליך, ניט זיי, נאָר די פּלאטען, די בלייענע דרוק-ברעטלעד פון 
זייערע װערק. אבער דאָס איז נאָך וויכטינער, וי זיי אליין. 
ווען ניט ברוך, װאָלטען זייערע וװערק די ליכטיגע שיין ניט 
געזעהן. און ווען זיי דערזעהן שוין יאָ די שיין, װאָלטען זיי 
צום לעזער ניט אָנגעקומען. 

ווארום ברוך טראָגט ניט בלויז אום די פּלאטען פונ'ם שריי- 
בער צום פערלעגער, פונ'ם פערלעגער צום דרוקער און פונ'ם 
דרוקער צוריק צום פערלענער און שרייבער,. ער טראַנט אויך 
די נעדרוקטע בוינענס צום בראַשירער --- דער איינבינדער, 
װאָס קנייטשט און לענט זיי צונויף אין בראַשור-אָדער בוך- 
פאָרם; פונ'ם בראַשירער טראָגט ער צוריק צום בוכהענדלער; 
פונ'ם בוכהענדלער צום עקספּעדיטאָר, אָדער נלייך צו דער באַהן 
אין דער געשטאַלט פון פארטינע ביכער. 

ברוך אליין איז פאָלקאָם אונבעוואוסט פון דער וויכטיגער 
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קשה... זי האָט גענומען מיין האנד און אריינגעשטעקט אין 
אויווען אין א גרויסע לאָךְ. ,זעהט איהר אן אויווען --- מאכט 
זי -- גוט, הא ?.. היינט גיט א קוק דאָ... און דאָ.... און דאָ.-- 
געזאָגט האָט זי דאָס אָהן א שום ביטערקייט, אָדער בייזקייט נע- 
גען אימיצען. זי האָט מיר פּשוט געװאָלט ווייזען א טשיקאווע 
זאך. ווארום זי פערשטעהט, אז נאָך די דירה-נעלד, װאָס יודען 
צאָהלען --- מוזען זיין אין אויווען לעכער. אָט הערט זיך, אז עס 
וועלען אָנקומען עפּעס יורשים, און די יורשים אויף דעם מויער, 
--- זאָגט מען, --- וועלען זיך גלייך נעהמען פערריכטען די לע- 
כער, און... די יודישע שכנים האלטען אין איין ציטערן... 
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פון זיין קעשענע, העכערן פלעגט ער קיינמאָל ניט און קיינעם 
ניט. װאָס א שכן האָט געצאָהלט פון דעם ערשטען טאָג, ווען ער 
האָט זיך ארייננעקליבען, דאָס האָט ער געצאָהלט שטענריג. 
ס'איז נאַטירליך, אז קיין יודישער שכן, האָט פון אסיפּאָוו'ן ניט 
געװאָלט ארויס. פון אָסיפּאָווס הויז איז פאר דעם יודען געווען 
בלויז צוויי ווענען ; אין אמעריקא און... אויפ'ן ,בית חיים". 
דערפאר זענען די שכנים צווישען זיך אויפגעקניפּט נגעװאָרען. 
זיי --- צווישען זיך און אלע צוזאמען, מיט'ן באלעבאָס, האָבען 
געבילדעט אזוי וי איין פאמיליע, װוי איין קאָמונע. א ריכטינען 
בילד פון אָט דער , קאָמונע" ניט אונטען דער קעלער. אלץ איז 
דאָ אויפ'ן הויף פּאטריארכאליש, אלט-פרענקיש, דער באלעבאס, 
דער , רוס" האָט זעלטען ווען נעגעבען רעמאַנט, געוויס מעהר פון 
נאכלעסינקייט, וי צוליב קארנקייט, און אז איהר זייט אריין 
צו איהם אין דער אונטערשטער , אָבטײלונג", האָט איהר געקענט 
זעהן בעשיינפּערליך, ניט בלויז, װי עס קוקט אויס א ווארשע- 
ווער קעלער יעצט, נאָר װי א ווארשעווער קעלער האָט אויסגע- 
זעהן מיט פופציג יאָהר צוריק. איך רעד וועגען א קעלער. איי- 
גענטליך אָבער זענען דאָ אונטען צוויי קעלערען: איינעף 
רעכטס, איינער לינקס. נאָר דאָס איז אויך ניט גאנץ ריכטיג. 
אין גרונד זענען דאָרט פאראן זעקס קעלערען. ווארום יעדער קע- 
לֶער האָט צו דריי קאמערן, און יעדער קאמער בילדעט א בע- 
זונדער קעלער מיט א בעזונדער שכן, װאָס דינגט דעם קעלער 
דירעקט פון באלעבאָס. צוזאמען וואוינען דאָרט בייא ניין פא- 
מיליעס, וויי? אין א פּאַר קעלערס-קאמערן וואוינען צו פּאַר מא- 
מיליעס. אין דעם ערשטען קעלער האָט מיך מקבל פּנים געווען 
אן אלטשינקע. זי האָט מיך א צייט אָנגעקוקט זעהר פערוואונ- 
דערט: דערנאָך האָט זי מיך געפרעגט : װאָס דארף איך ? איךף 
האָב איהר פערענטפערט מיין וויזיט גאר פּשוט. איך האָב איהר 
געזאָגט דעם אמת: איך בין א יור, װאָס שרייבט אין די בלע- 
טער און ווי? וויסען, װי אזוי יודען לעבען. זי האָט מיך, װי עס 
שיינט, ריכטיג פּערשטאַנען, און איז געווען צופרידען. ,נו, נו--- 
מאכט זי -- אוב אזוי, טאָ זייט אזוי גוט, פּאניע, און רוקט 
אריין אָט דאָ די האנד... ווייזט די האנד אהער, ווייזט, נישט 
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ס'איז נאָר ניט געווען, װאָס צו פערלענען, איז רעכט געווען אַהן 
א משכון. צאָהלען האָט מען געקענט ווען און וויפיעל מ'האָט 
פּערמאָגט. 

װאָס אנבעלאנגט דירה געלד איז אָסיפּאָוו געווען א שטרענ- 
גער באלעבאָס און... פערשריבען אקוראטנע, װאָס פון יערען שכן 
ס'האָט געקומט. און מיינט איהר נאָר פערשריבען ? ער פלענט 
אָנגעבען אויך אין סוד, ארויסנעהמען א , װיראָק" און מאַהנען 
--- פלענט ער גראָר ניט. ער פלענט נאָר מעלרען דעם בעל חוג, 
אז אויף איהם לינט א װיראַק, , און צאַהלען" --- פלענט ער 
זאָגען -- , קענט איהר וויפיע? איהר פערמאָנט, און ווען איהר 
האָט.. זאָל אייך גאָר ניט קימערן". ער פלענט נעהמען, א פּאַר 
קערבלאך, א קערבעל, און דרייסיג קאָפּיקעס אויך -- מעלדעט 
מיר איינער פון זיינע שכנים. זאָלען מיר דאָס ביידע פּערמאַנען, 
איך מיט אייך, דערצעהלט א צווייטער שכן, וויפיעל שכנים 
זענען איהם שולדיג געבליבען דירה-נעלד. דאָ, אונטען אין קעלער 
זענען דאָ שכנים, װאָס האָבען אבנעוואוינט ביי איהם צו 98-90 
יאַהר און וויפיע? מיינט איהר האָט מען פאר די 25-20 יאָהר 
געצאָהלט דירה-נעלד ? הלואי 10 יאָהר! איך וואוין דאָ פינף 
יאָהר --- זאָגט מיר א פערטער שכן --- און האָב נעצאהלט נאָר 
פאר צוויי. דעם חשבון האָט אַסיפּאָוו געפיהרט שטרענג. אוז 
איך האָב ארייננגעטראַנען ניט לאנג דריי רוב? האָט ער צוגע- 
נומען די דריי רוב? און מיר מודיע נעווען, ,אז דאָס איז ניט 
פאר היינטיגען חודש, נאָר פאר דעמזעלבען חורש מיט דריי יאָהר 
צוריק. מעהר האָט אָסיפּאָוו נאָר ניט געזאָגט". --- , אזוי פיע? 
הונדערטער זאָל איך צעהלען מיין טאַכטער נדן" -- ערקלערט 
א שכנה אונטען פון קעלער, --- , וויפיעל מאָל ער האָט מיר גע- 
געבען צוריק די דירה-געלד, אז איך האָב עס איהם נעבראכט, און 
נאָך זיינע צונעלענט א פּאַר גילדען, ווען ער האָט געוואוסט אז 
ס'פעהלט מיר אויף שבת, צו יום טוב, צו אויף פערריכטען א 
שוך". 

געוואוסט האָט אָסיפּאָוװו זעהר גוט, ווען און ביי וועמען 
און װאָס עס פעהלט, און דאָס פלעגט טרעפען נאנץ אָפט, אז 
אָנשטאָט נעהמען דירה-געלד, פלענט ער נאָך עפּעס צוצאַהלען 
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,םע ,,,י2,,,.,,,,, -תְַ,י-יי, י.עייירתר, 


אָט דאָס נופא װאָלט שוין געווען נענוג צו שאפען לעגענ- 
דעס ארום דעם רוס אין דער יודישער גאס, וועקען א פערדאכט 
אין דעם עכט-רוסישען יחוס פון דעם רוס (עס געהט טאקע א 
קלאנג אין מוראנאָוו, אז דער רוס איז ניט קיין אמת'ער רוס, 
נאָר -- א געשמד'טער יוד פון די קאַנטאַניסטען*),. בפרט, אז 
דער רוס איז ווירקליך געווען גאָר נישט קיין געוועהנליכער בא- 
לעבאָס. ערשטענס, וי געזאַנט, האָבען געוואוינט ביי איהם 
כמעט בלוז יודען; און וועלכע יודען? קבצנים שבקבצנים! 
צווייטענס : האָט דער רוס זיך ניט נעפיהרט מעשה באלעבאס. 
ער האָט געוואוסט, װאָס עס האָט זיך געקאַכט ביי דעם לעצטען 
יורישען קבצן אין טעפּעל; ער האָט אויך געוואוסט, ווען עס האָט 
זיך נאָר נישט געקאַכט אין טעפּעל. אויפ'ן הויף מיט די קינדער 
איז ער געווען א שטארקער מחותן; האָט א סך פון זיי געקענט 
ביי די נעמען; פלענט זיך אָפּט אריינמישען אין זייער שפּיעלען; 
פלענט די יונגווארג אָפּט נעהמען אויף די הענד, אויף די קניע, 
ארייננעהמען זיי צו זיך אין הויז און געבען זיי צאצקעס און נא- 
שערייען. ניט וועניגער מחותן איז ער געווען מיט די טאַטעס 
און מאַמעס פון די קינדער. איז געווען ביי אימיצען א שמחה, 
האָט מען צווישען די געהויבענע געסט נעלאדען אונבעדינגט 
אויך דעם , נאָספּאָדין חאזאַאין". האָט זיך געטראַפען, זאָל די 
בייזע שעה ניט זיין, עפּעס אן אונגליק ; א חולה, א בר-מנן, איז 
ארף געווען אוים'ן פּלאץ , נאָספּאָדין אָסיפּאַוו", און געווען איז 
ער אומעטום ניט נלאט װי א נאסט, נאָר ער האָט נענומען א 
טייל אין אלץ, װוי עס פּאסט פאר אן אמת'ען מחותן. האָט נענע- 
בען צושטייער צו הכנסת כלה, צו הלוית המת, צו היילען א 
חולה; האָט גענעכען צושטייער פאר פּסח אויף מצה, נאָך פּסח 
אויף חמץ, ווען ביי אימיצען האָט אויסנעפעהלט, (און אויסנע- 
פעהל?ט האָט דאָך מסתמא שטענדיג). געוועהנלידך האָט מען גע- 
געבען א משכון, װאָס װוער ס'האָט פערמאנט : א פּאַר לייכטער, 
איז א פּאַר לייכטער. א פּאַר תפילין --- איז א פּאַר תפילין. אז 


*) קאנטאָניסט הייסט אַ סאָלדאט, וואָס מ'האָט איהם אַמאָל,. 
פאר ניקאָלאַיען, געכאפּט און אָבגעגעבען, קליינערחייט, אַלס קינד, 
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אָן דעם דאָזינען קאַמוניסטישען קעלער האָב איך מיך 
אָננעשטױסען אויך אזוי צופעלינ, װי אן דעם קאצקער'ס 
בוידים. קיין גרויסער סורפּריז איז ער, איינענטליך, פאר מיר 
ניט געווען. ווארים אז מען נעהט זוכען אן אַרימאן, מוז מען זיךּ, 
נאַטירליך, אָנשטױסען ענטוועדער אויף א בוידעם, אָדער אויף 
א קעלער. גענאננען בין איך זוכען די יורישע שכנים, װאָס זענען 
גענאנגען צו דער לויה פון זייער רוסישען באלעבאָס, האָבען 
איהם בענלייט צו זיין אייבינער רוה, מספּיר געווען, און מיט 
אמת'ע טרערען בעוויינט. די נעשיכטע איז אן אינטערעסאנטע 
און איך ווע? זי אייך דאַ איבערגעבען, לויט וי די שכנים האָבען 
מיר פּערזענליך דערצעהלט, דער פּלאץ, וואו די נעשיכטע האָט 
פּאסירט, איז מוראנאַווער גאס. אויף דער נאס איז דאָ א הויז 
נומער 81, װאָס האָט בעלאנגט, ניט צו קיין יודען, ניט צו קיין 
פּאַליאק, נאָר דוקא צו א רוס. א רוס א באלעבאָס אין דעם וואר- 
שאווער יודישען קווארטאל איז בכ?? ניט קיין געוועהנליכע ער- 
שיינונג. רוסען אנטלויפען פון ווארשאווער יודישען נעטאַ, וואו 
פעפער וואקסט. א רוס אין פּױלען, איז ענטוועדער א סוחר, דאַן 
זיצט ער דאָ נאַר צייטוויילינ; אָדער א רעגירונגס-בעאמטער, 
וועלכער וואוינט ערגעץ אין עק שטאָדט. דער רוס פיהלט זיך 
ניט נוט צווישען די פּאַליאקען, נאָך שלימער פיהלט ער זיך צווי- 
שען די פּולישע יודען, מיט די לאנגע קאפּאָטעס, מיט די לאננע 
טלית קטן'ס מיט די לאנגע בערד און פּאות. 


דער קאָמוניסטישער קעלער, + 


דער הוצאה, װאָלט מיר געווען א סד ליעבער --- האָט זי געענט- 
פערט. -- 
איהר שטימע איז געווען ניט ערביטערט, ניט בייז: נאָר, 
פארקעהרט, ווייך און ערגעבען דעם שיקזאל. , ער" האָט איהר 
א קוק נעטאָן אין די אוינען מילד און אונשופדינ, האָט צו איהר 
א ליבליכען שמייכעל? געטאָן מיט א מינע, װאָס האָט דייטליך 
געוויזען, אז ער נלויבט איהר הארץ מעהר, װוי איהר מויל, און 
אזוי װי ער װאָלט געווען פערזיכערט אין איהר פערצייהונג און 
ערגעבענהייט שוין לאנג, האָט ער מיט דעמזעלבען שמייכעל 
זיך נעווענדעט צו זיין צווייטען נוטען פריינד אין אלע נויטען--- 
דעם ,חק לישראל", 
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אָבער דאָס יונגעל איז געווען א יונגעל. איהם איז אומע- 
טיג געװאָרען אין דעם קרייז פון די חסידים, איינער אליין צווי- 
שען גרויסע מענשען. ניטאַ מיט וועמען צו שפּילען; קיינער קוקט 
זיך אויף איהם ניט אום. 

נלייך וי דער טאַטע איז אוועקגעפאַהרען, האָט ער אין גע- 
היים אויפנעזוכט א בע? ענלה און האָט נעמעלדעט דעם רבי'ן 
פעסט און ענטשלאָסען, אז ער וויל א היים. דער רבי האָט איהם 
נעפּרובט איינרעדען --- אהין, אהער, עס געהט ניט. ,נו, -- 
מאכט ער דאן צום יוננעל --- ווי?לסט פאַהרען --- פאָהר בשלום, 
אָבער דו מוזט מיר צוזאנען צוויי זאכען; אז דו וועסט זיין אין 
דער היים, זאָלסטו זיי געדענקען און היטען". 

--- איך װוע? פאָלנען, רבי, איך װעל היטען, אלץ װאָס 
איהר וועט מיר הייסען, האָט דאָס יונגעל געענטפערט מיט מורא. 

-- דו זאַלסט אויף דיין לעבען קיין לינען ניט זאַנען. 
זאַלסט א קללה קיינמאָל אויף דיינע ליפען ניט ברייננען. 

--- איך װוע? היטען, רבי, איך על פאַלנען... 

דאָס יונגעל? איז געװאָרען א בחור, א יונגערמאן, א באלע- 
באָס'?, איז געװאָרען א טאַטע פון קינדער און האָט דעם רבי'ס 
צואה געהיט און היט זי ביז חיינטיגען טאָג, 

אָבער קאַן מען אויסקומען היינטינע צייטען אָהן א לינען 4 
אָהן א שווינדע?? אֶהן זידלען זיך און שילטען? בפרט וען 
מ'דארף האָבען פּרנסה, ווען מען מון דערנעהרען קינדער? 
ווען עס איז ביטער אויפ'ן הארצען ?... 

דער , קאַצקער" קען. אמת דערפאר איז ער נעװאָרען פון 
א , קעפּיל--א ברען" א טוינעניכטס פאר דער וועלט; האָט 
זיךּ געמוזט כאפּען פאר דער נידריגסטער פּרנסה --- ארומטראַ- 
גען קעראָסין, ביי װאָס עס איז מענליך אויסצוקומען אָהן א פי- 
גען, אָבער ער היט דעם רבי'ס פארזאָנ... 


איד האָב נעפרענט זיין ווייב, וועלכע איז אונטערגעקומען 
צו ענדע פון איהר מאנ'ס ,ודוי", צו איז זי צופרידען פון איהר 
מאנ'ס נדר ? 


--- הלואי װאָלט ער מיך געשאָלטען און געבראכט אויף 


דער נדר פון א קאָצקער חסיר + 


ניט געקאָסט. די מלמדים האָבען מיט איהם נעלערנט אומזיסט, 
געכאפּט איהם איינעם פון דעם אנדערן, ווארום ער האָט געהאט 
א נאָמען אין שטעדטע?, און צוליב איהם האָט דער מלמד גע- 
קראָנען א סך קינדער, און דאָס איזן אלץ געווען בשתיקה פון 
טאַטען. דער טאַטע איז ניט געווען אזוי קארג, װוי ער האָט מורא 
געהאט, דער זוהן זאָל חס וחלילה ניט אראָב פון דרךּ. די ערשטע 
צוויי זמנים האָט ער ניט געוואגט אבצורייסען דאָס קינד פון 
חדר, נאָר וי ער האָט צום סוף פון צווייטען זמן א קוק געטאָן, 
אז אלץ װאָס זיין בן יחיד לערנט, וװוערט ביי איהם , פאר- 
ברענט", אז עס קלינגט מיט איהם די שטעדטעל, האָט ער איהם 
--- א יונגעל פון אכט יאַהר -- אָבנענומען מיט נוואלד פון 
חדר, כאָטש איהם האָט דאָס לערנען נאָר נישט געקאָסט, און 
האָט איהם צונענומען צום נעשעפט. 


זיינענדיג ביים פאָטער אין געשעפט, האָט ער זיך אליין 
פון זיך און אוֹיך בשתיקה פונ'ם פאָטער, אויסגעלערנט לעזען 
און שרייבען רוסיש און פּױליש (ער האָט מיר געוויזען זיין 
האנדשריפט), אויך יודיש. ער האָט געטויגט גוט צום געשעפט, 
און װאָלט געקאַנט קרינען שפּעטער א שטעלע, אָדער האָט נע- 
קאָנט אליין עפּעס עוסק'ן און נוט ארויפארבייטען זיך (זיין 
טאַטע איז געװאָרען א יורד און האָט דערנאָך געלעבט זעהר 
נעדריקט), ווען ניט דער נדר... 


און מיט'ן נדר איז די מעשה געווען אזוי : אז ער איזן אלט 
געווען זיבען יאָהר, האָט איהם דער טאַטע גענומען מיט זיך אין 
קאָצק צום רבי'ן, װוי דער מנהג איז, מחנך צו זיין איהם אין 
חסידות. דער רבי האָט איהם פערהערט און איז זעהר נתפּעל 
געװאַרען פון דעם יונגעל'ס ענטפערס אויף זיינע פראנען. 
קורץ ער האָט געבעטען זיין טאַטען, דאָס יונגעל זאָל בלייבען 
ביי איהם. זיין טאַטע איז געווען נגליקליך. דאָס יונגע? איז גע- 
בליבען ביים רבי'ן. און ווען ער בלייבט אויף לאנג, ווער ווייס 
װואָס פון איהם װאָלט געװאָרען מיט דער צייט ? פילייכט דער 
הױיפּט גבאי; און אפשר אליין א רבי מיט א נייער שטאָרט, מיט 
טויזענדער אָנהענגער-חסידים... 
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דער , חק לישרא?" בעשטעהט פון צעהן נראַבע בענדער 
און קאָסט צוזאמען צעהן רוב?. וועמען נאָט העלפט, פון די פּױ- 
לישע חסידים, איינצוהאנדלען דעם ,חק לישראל", שעצט זיך 
יענער נליקליך. פאר אן אַרימען חסיד איז דאָס א אידעאל, צו 
וועלכען ער שטרעבט יאהרענלאנג, און ניט זעלטען קאַן ער צו 
איהם זיין גאנצען לעבען ניט קומען. י 

דער , קאַצקער" פערדינט פון ארומטראַנען קעראָסין זיינע 
רריי, פיר רוב? א װאָך. דארפט איהר פערשטעהן וויפיע? הונ- 
גער-טעג עס האָט איהם געקאָסט דער ,חק לישראל", און דאָך 
האָט ער עס בעוויזען צו קרינען. 

דערפאר איז דער ,חק לישראל" זיין איינצינער גענוס אין 
לעבען. קומט ער נאָר א היים, נאָךּ דעם ארומלויפען מיט די קע- 
ראסין-קאַנען, זעצט ער זיך גלייך פערבריינגען מיט זיין טיי" 
ערן פריינד, מיט זיין ליבלינג, און זיצט אזוי אוועק ביז שפּעט 
אין דער נאכט, 

איך ווייס ניט מיט װאָס האָב איך געוואונען זיין צוטרוי, 
נאָר צוליב מיר האָט דער , קאָצקער" אבנערוקט אַן א זייט זיין 
טייערן פריינד -- דעם ,חק לישרא?", און האָט מיר דער- 
צעהלט זיין נאנצע ביאנראפיע. 

איך װעל אייך ניט איבערדערצעהלען װאָרט אין װאָרט 
דאָס גאנצע געשפּרעך. איך װע? אייך נאָר איבערנעבען זיין 
אינהאלט בקצור. 

פון דעם קאצקער'ס ביאנראפיע האָט זיך ארויסנעוויזען, 
אז ער ליידט זיין נאנצען לעבען צוליב א נדר, װאָס ער האָט 
געגעבען דעם קאַצקער רבי'ן, שוין לאנג, לאנג, בשעת ער איז 
נאָך געוועזען א יונגעל פון זיבען יאָהר. זיין טאַטע איז נעווען 
א קאָצקער חסיד, האָט געהאט נוטע געשעפטען און --- געווען 
רייך. פונדעסטווענען האָט ער, דער זוהן, אין זיין נאנצען לע- 
בען מעהר ניט געלערנט, וי צוויי זמנים. מיינט איהר: ער 
האָט געהאט א פּראָסטען קאָפּ? דוקא געהאט א קעפּעל א 
ברען ! אין די צוויי זמנים האָט ער אויסנעלערנט עברי, איז 
געװאַרען קלאָר אין חומש, תנ"ד, און האָט אָנגעהויבען נמרא. 
א חוץ דעם האָט זיין לערנען אין חדר דעם טאטען א קאָפּיקע 
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א זיינער צעהן, עלף בייינאכט קומט זי א ,היים". רייזעלע 
ארבייט אויך אין דער פרעמד און קומט אויך 10--11 אזיינער 
אין אַוענד א , היים". און נגלייך ווען זיי קומען, לענען זיי זיך 
ביידע, די מאמע מיט דער טאַכטער, אריין אין בעט, װאָס 
שטעהט אין א ווינקעל, כמעט אונטער דעם סאמע אָנגעבוינענעם 
קרומען סופיט, װוי דער שטויגער איז פון א בוידעם. 

פאר דעם בעט צאָהלען זיי אנדערהאלבען רובל? א חורש. 
דער גאנצער בוידעם קאָסט פינף. 

געקומען בין איך אויפ'ן בוידעם א זיינער צעהן אין 
אַװענד. רייזעלען האָב איך ניט געפונען. געזעסען איבער'ן טיש 
איז דער באלעבאָס, דער קאָצקער. דאָס איז דער איינצינער, 
װאָס זיצט אין שטוב מעהר פון אלעמען, און, לויט, װי ער האָט 
מיר דערצעהלט, איז ער דארין ניט שולדיג. שולדינג איז די 
,געז", דאָס הייסט דאָס װאָס מ'האָט כמעט אין אלע הייזער 
יעצט איינגעפיהרט געז; און דעריבער איז דער עסק מיט קע- 
ראָסין אין דער ערד, און דער קאָצקער, װאָס האָט יאהרענלאנג 
געצויגען זיין חיונה פון ארומטראַגען איבער די הייזער נאפט, 
איז געבליבען אֶָהן ברויט. 

איברינענס זיצט דער קאָצקער ניט לעריג. } ער זיצט איבער 
דעם ,חק לישרא?", פאר די װאָס ווייסען ניט, װאָס איז אזוינס 
רער ,חק לישרא?", על איך דאַ ערקלערען, אז דאָס איז א 
מין חסידישע ענציקלאָפּעדיע,,. ד אַַ געפינט דער חסיד, װאָס 
זיין הארץ געלוסט : תורה, נביאים, כתובים, ‏ משנה, גמרא, 
מדרש, זוהר, חסידות, מוסר, דרוש, עברי. טייטש, פּרושים, 
משלים און ווייס איך נאָך װאָס. דאָס אלעס איז צוזאמענגע- 
שטעלט, אָדער בעסער נעזאָגט --- צוזאמענגעפליקט, שטיקער- 
ווייז, פון דאנען און פון דאָרטען, אָפּט אָהן אן אָנהױב, און אָהן 
א סוף, אָהן א שום צוזאמענהאנג און לאַנישער פערקניפּלונג. 
נאָר דער , קאָצקער" צו דער , נערער", צו דער , קאידאנאָווער", 
צו דער ליבאוויטשער חסיד אפילו דארפען ניט האָבען קיין לאַ- 
גישע פערקניפּלונג. זיי זוכען אין ,חק לישראל" נאָר הויכע 
כונות, אָנװינקונגען, סודות און דערצו איז נענוג א װאָרט, אן 
אות, א פּינטעל... 
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אויפ'ז בוידעם פונ'ם ,קאַצקער" בין איך איינענטליך פער- 
קראַכען צופעליג. געזוכט האַב איך דאָרט ,רייזעלע אנטאַניען" 
מיט וועלכער דער לעזער איז שוין בעקאנט, און האָב מיך אַנ- 
געשטויסען אויפ'ן , קאַצקער". 

פריהער וועגען דעם בוידעם נופא. דער בוידעם איז נאַר 
ניט נלייך צו אלע בוידעמער; אלע בוידעמער האָבען דאָך א שטי- 
קעל פענסטער, און אָט דער האָט נאָר ניט קיין פענסטער, נאָר 
עפּעס א שויב אין דאך, אין הימע? אריין. דער בוידעם בע- 
שטעהט פון איין קאמער. און אין דער איין קאמער וואוינען צוויי 
געזינדען : דער קאצקער חסיד מיט זיין ווייב און צוויי קינדער- 
לאך, און ביי זיי אין שכנות האָט נעוואוינט , רייזעלע-אנטאָ- 
נינע" מיט איהר מאמען. אין בוידעם שטעלען זיך קוים, קוים 
אויס דער אויווען און דריי בעטען, און פון זיי איז דוכט זיב 
אזוי ענג, אז פאר די מענשען איז אבסאָלוט ניטאַ קיין פּלאץ. 
פונדעסטווענען קליגען זיךּ די מענשען און שפּארען זיך דורך 
וי עס איז. מעבעל איז דאָרטען מעהר ניטאָ, וי איין צובראַ- 
כענער שטוהל, איין צובראַכענער טישעל און איין צובראַכענע 
קעסטעל. דעריבער מוז מען זיין עקאָנאַמיש, און דער גאנצער 
עולם קלייבט זיך קיינמאָל ניט צוזאמען אױף אמאָל: דעם 
קאָצקער'ס ווייב איז כמעט שטענדיג ביי א שכנה; די קינדער 
-- תמיד אונטען אויפ'ן הויף; רייזעלעס מאמע דינט פאר א 
קעכין און איז א נאנצען טאָג אין דער פרעמד, אין קיך; נאָר 


דער נדר פון אַ קאָצקער חסיך 1 


עטיג ?יאליע שורפ ייז 


ט 
ו 6 
/ 


4 
4 
ר 
2 


איז זי געווען, האָט אלע ברכות נעקענט, און אין א שייטעל גע- 
גאנגען, און אלע מצות אָבגעהיט, װוי א כשר'ע יורישע טאָכטער. 
אָרים האָט זי געלעבט. נאָר די אַרימקײט האָט איהר גארנישט 
געקימערט. דער מאַן האָט זי געשעצט... עהרליך און שטי? האָ- 
בען זיי געלעבט... אַךּ, מיין יונג, שען בוימעלע !... אזוי פריה 
צומראכען... 

--- און דער מאן, -- האָב איך געפרענט --- װי האָט ער 
אריבערגעטראָגען דעם קלאפ ? 

-- ער האָט שוין חתונה געהאַט מיט אַנ'אַנדערער -- 
האָט פרוי פ. מיר ערקלעהרט. פרומע יודען האָבען זיך אריינ- 
געמישט. א יוננער מאַן טאָר נישט זיצען אֶהן אַ ווייב. פונ- 
דעסטווענען קומט ער צו מיר, שוין איצט, נאָךּ דער חתונה. 
זיצט אב שעה'ן לאנג און --- וויינט. איך שלאָג איהם אִב; 
סטייטש, עס פּאַסט דאָך ניט פאר איהר, פאר דער צווייטער 
ווייב. נאָר ער ווי? זיך ניט בערוהיגען. ניין, --- טענה'ט ער--- 
איך האָב צו דער גאָרנישט, צו דער איצטיגער. אבער וי קאַן 
איך זי פערגעסען, זי, מיין רייזעלע, מיין נשמה ? 
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דעמאָלט, ווען איך פלעג שוין זיצען אין וואגאַן, פארענדיג צוריק. 

ענדליך איז מיר אַמאָל געלונגען מיין אַלטען בעשלוס אויס- 
צופיהרען. 

איך בין נעקומען קיין ווארשוי, אריין צו ה' פ. אין געשעפט 
און האָב דאָרט נעטראפען איהם אַלֵיין און די פרוי. ער איז גע- 
ווען פערנומען מיט קונדען; זי איז געשטאַנען ביי א טישעל 
אין קאַנטאָר אָן אַ זייט פון דעם געשעפטס-עולם. איך בין צונע- 
גאנגען האַרט צו איהר און האָב איהר שטיל געפרעגט, צי זי דער- 
קענט מיך. 

זי האָט זיך שטאַרק אין מיר איינגעקוקט און אַ קוועטש גע- 
טאָן מיט די פּלייצעס : ניין. 

איך האָב געמוזט געבען אַ סימן און נליידך געפרענט : 

--- וואס מאַכט רייזעלע ? 

די פרוי האָט א ציטער געטאָן, געשטאַנען אנ'אויגענבליס, 
ווי פערנליווערט, און אויסנעפּלאצט מיט א געוויין. 

--- וואס האָט געטראפען ? 

--- רייזעלע איז געשטאָרבען... געשטאַרבען מיין ליב קינר, 
מיין היילינע נשמה... מיין טייערע רייזעלע... 

זי האָט דערצעהלט ; 

רייזעלע איז געשטאַרבען שוין מעהר וי א יאָהר... פון אַ 
טיפוס. ביז די לעצטע מינוטען איז זי געווען ביים פולען זינען.. 
האָט זיך געזעגענט מיט אלעמען... מ'האָט געבראכט דאָקטוירים. 
נעלר האָט מען ניט געשפּארט... אבער עס האָט נישט נעהאל- 
פען... איך האָב קיין נעכט ניט געשלאפען... סיר האָט זיך ניט 
געגלויבט... װוי קאן דאָס זיין ?... אַזא יוגענד, אזוי פיעל נעלי- 
טען... מיין טייערע רייזעלע... מיין איידעלע... ריינע נשמה... 

מיט אַ שטילער, אֶבעֶר נאָך שטענדיג ציטערנדער שטים 
פון טרעהרען האָט זי מיר דערצעחלט, וי אַזױ רייזעלע האָט 
פערלעבט דאָס יאהר נאָךּ דער חתונה מיט'ן שוסטער ; וי אזוי 
זי האָט נעוואוינט אין אַ קליין ענג קעמערי? ; וי זיי האָבען זיך 
ביידע ליב נעהאַט ; װי ביי איהר אין שטיבע? איז תמיד געווען 
אזוי ציכטיג ריין, אזוי פיין צונגעקליבען, װי אין יעדען ווינקע- 
לע האָט געבלאנקט, און זי אליין איז געווען נליקליך, און פרום 
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טער זענען ערנסט און געמאָסטען. זי איז ניט קיין שעהנהייט, 
נאָר אויף איהר פּנים לינט אַ געוויסע אינטעליגענץ און טיעפע 
סימפּאטיע. איבעריגענס, אז איהר װעט זי בעגעגענען אין גאַס, 
וועט איהר בשום אופן ניט דערקענען, אז דאָס איזן א יוריש 
קינד. די שטריכען פון איהר געזיכט זענען פון אז עכטער קריסטין. 
אינטערעסאַנט איז, אז אויך איהר מוטער האָט ניט קיין יודיש 
פּנים. 

ביי דער פאמיליע פ. ווערט רייזעלע געליעבט און פער- 
געטערט, וי א היילינע. אַז איך זעה זי ניט אַ טאָג --- ערקלעהרט 
מיר די פרוי פ. --- קאָן איך ניט לעבען : איך מוז וויסען וואו זי 
געפינט זיך און פרעג מיך אָן אלע טאָג דורכ'ן טעלעפאָן : װאָס 
זי מאכט ?" 

גאר ניט נלייכנילטיג רעדט אויך דער אַלטער פערפרומטער 
פּ. ווענען איהר. ,ניט אלע קאַנען זי משיג זיין",---האָט ער צו מיר 
געזאַגט, ריידענדיג וועגען איהר --- אזוינע וי רייזעלע געפינט 
איהר ניט צווישען הויכע מיליאַנען. זי איז א הויכע, גאָר א 
הויבע נשמה...* 


דאָס פריהערדינע איז געווען אַנגעשריבען מיט אַ צייט צוריק. 
פון דעמאָלט אָן בין איך ניט איין מאָל געווען אין ווארשוי, יעדעס 
מאָל, פאַהרענדיג קיין ווארשוי, האָב איך שטענדיג געטראכט 
אריינצונעהן צו רייזעלע'ן און זעהן, װוי זי לעבט. איהר שיקזאל 
האָט מיך טיעף געריהרט אין דער נשמה. וי אזוי האָט זי זיך 
צוגעפּאסט צו דער נייער יודישער ספערע, װאָס האָט ניט נאָר 
פריינדליך אויפגענומען איהר פערלארענע טאכטער ? װי האָט 
זי זיך איינגעלעבט מיט איהר פּשוט'ז מאן ? וי פיהלט זי זיך בבל 
אָט די צאַרטע, איידעלע נאַטור אין דער רויהער, שרעקליכער 
וויררקליכקייט פון פּראלעטארישען חסידיש-פאנאטישען לעבען? 

אָט די און נאָך אַזעלכע פראנען האָבען מיך שטענדיג גע- 
אַרט און איך האב געוואלט בעקומען אויף זיי אן ענטפער, נאָר 
דער טומע? און האַװעניש פון ווארשוי האָט יעדעס מאָל מיר 
ארויסגעשלאָגען פון זינען דעם געדאנק צו בעזוכען רייזעלע'ן, און 
איך פלעג, צו מיין גרויסען בעדויערען, זיך דערמאָהנען גראָד 
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דיש ארבייטער מיידע? איז זי ניט צוגעפּאסט. דער קאטוילי- 
שער קלויסטער האָט זי ערצויגען צו אנ'אנדער ארט לעבען. 

און דער נייער קרייז, וואוהין זי איז אַריינגעפאַלען איצט, 
איז איהר אַבשטױסענד דורך די קליינליכע, די גראשענדיגע לֵי- 
גענס, שאַכער-מאַכערײי, פאלשקייט, בעטרוג, זעלבסט-בעטרוג, 
שמוץ, קאַלטקײט און גײיסטלאָזינגקײיט. זי האָט אַלעמען פיינט, 
א חוץ איהר מאמען און די פאמיליע פ., וועלכע איז אפשר דרי 
איינציגע, וואס פערשטעהט א ביסעל דאָס רייסעניש פון איהר 
האַרצען. 

רייזעל'ס חתן איז אַ פּראסטער ארבייטער, אַ שוסטער. 
נעהט אום מעהרסטענס ליידיג, און אז ער ארבייט, פערדיענט 
ער זעהר וועניג. זי האָט איהם געװאָלט, ווייל ער איז א פרומער 
און רייזעלע וויל זיין פרום. נאָר די מאמע איהרע הערט ניט אויף 
צו וויינען און צו טענה'ן, אז פאַר איהר רייזעלע'ן איז דער שידוך 
צו קליין, אז איהר רייזעלע איז ווערטה א בעסערען חתן. איהר 
הארץ, דאס האַרץ פון אַ מוטער, זאגט איהר, אַז רייזעלע'ן שטעהט 
פאָר אַ קלענליכע צוקונפט, אַ צוקונפט פון ביטערער ארימקייט, 
דחקות און הוננער. די אַרומיגע ווייסען דאס אוֹיך, און זי געהט 
וי אז אָקס צו דער שחיטה. זי קאָן זיך ניט העלפען. ווארום ווער 
פון איהר איצטיגען קרייז װועט דאס וועלען חתונה האָבען מיט אַ 
שמד'קע, וואס איז אָבגעװעזען 15 יאהר אין אַ קלויסטער. 

איך האָב געוואלט וויסען דעם אינערליכען צושטאַנד פון 
רייזעלע'ס נשמה, און דעריבער האָב איך געזוכט זי צו זעהן און 
מיט איהר מינדליך צו ריידען. דאָס איז מיר אפילו אָנגעקומֶען 
זעהר שווער, נערעדט האָט זי פּוױליש, וויי? יודיש איז איהר נאָך 
איצט שווער צו ריידען. זי האָט געזאנט, אז איהר קרענקט שטענ- 
דיג וואס זי איז פריהער ניט אַװעק פון קלויסטער, וואס זי איז 
דאָרט אזוי לאנג נעזעסען, און איהר אויפנאבע אין לעבען איז צו 
לעבען פאר איהר מוטער, 

רייזעלע איז בעקליידט און האַלט זיך ריינליך, נעט. איהר 
וואקסען און ערציהונג אויסערהאלב דעם נגעטאָ האָבען געהאט 
אַ געוויסען איינפלוס אויף איהר האַלטונג און בענעהמען זיך. 

זי געהט און רעדט מיט אַ נאטירליכען שטאָלץ. איהרע ווער" 
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צעהלען דאָס געלייזטע געלד, זי איז אזוי װוי אַ צוטומעלטע. 
דאָך אַז איהר רעדט מיט איהר, מאַכט זי דעם איינדרוק פון 
אַ קלונער וועלטליכער פרוי. פאר אַ זייטינען מענשען בעהערשט 
זי זיך און גיט ניט ארויס די צובראכענקייט פון איהר נשמה. 
אום ניט צו בעלעסטיגען רייזעלע'ן, איז זי אָנגעקומען דיע- 
נען פאר א קעכין. נאַטירליך, נעהמט זי ביליג. האָט זי אָבגעקאַכט 
אָבגע'פּטר'ט איהר ארבייט, פלענט זי קומען א היים, אין איהר 
ווינקעל, ביי דעם , קאַצקער" אויפ'ן בוידעם, זעצען זיך אוים'ן 
בעט און צעהלען די מינוטען, ווארטענדיג אויף איהר רייזעלע'ץ. 
ביי נאַכט---האָט מיר דערצעהלט איהר בעל-הבית'טע, דעם קאָצ- 
קער'ס ווייב --- טרעפט אָפט, אז זי חאפּט זיך אויף א דערשראַ- 
קענע. עס חלומ'ט זידך איהר וי זי נעהט נאָך איבער די קלויס- 
טערס, אבריכטענדיג נלות. זי שטרעקט אויס מיט ציטערניש די 
הענד און, אַנטאפּענדיג רייזעלע'ס קערפּער נעבען זיך, חאפּט זי 
פון גרויס פרייד, קושען די פיס, די הענד, דאָס העמד רייזעלע'ס. 
איך בין ניט ווערט --- זאָגט זי פאר לייטען, װאָס ווייסען איהר 


דראמע איהרע פיס צו וואשען און דאָס וואסער צו טרינקען". 
א * 


א 


איך האָב זיך אינטערעסירט צו וויסע,ן װי פיהלט זיך ריי- 
זעלע איצט, אין יודישקייט. איך ווייס, אַז דאָס מיידע? לעבט 
איז אַ פאנאטישען אונוויסענדען קרייז, צווישען מענשען, וואס 
ווייסען, אָבער זענען ניט פעהיג צו פערשטעהן איהר אינערליכע 
דראַמע. 

פון דעם געשפּרעדך מיט די נאָהענטסטע מענשען אַרום איהר 
האָב איך פערשטאנען, אַז מאָראַליש איז אפילו איצט רייזעלע'ס 
נשמה אויך ניט געהיילט. עס נעהט דאָרט פאָרך, עטװאָס אויף אן 
אַנדער שטיינער, אָבער ניט וועניגער, װוי פריהער אין קלויסטער, 
א שטילע דראמע, וועלכע קיינער פערשטעהט ניט. רייזעלע'ס לֶע- 
בען איז צושפּאלטען אויף שטענדיג. עס טרעפט מאַמענטען, ווען 
רייזעלע זאָגט : זי װעט זיך נעהמען דאָס לעבען. 

די פריינד האָבען זיךּ אינטערעסירט מיט רייזעלען בלויז די 
ערשטע צייט. דאַן האָט מען זי געלאזען, צו דעם לעבען פון אַ יו- 
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געפֿרענט רייזעלע'ן צי זי האָט עפּעס אריינצושטעלען אין די 
תנאים. 

זי האָט געענטפערט, אז זי האָט עפּעס יאַ װאָס צו שטעלען 
אין די תנאים. דער עולם האָט מיט אַ בעוואונדערונג נעפרענט ; 
וואס ? 

איך וויל, אַז מאַמוניאַ זא? שטענדינ זיין לעבען מיר, דער 
חתן זאָל נאָרנישט האָבען דאגענען. 

דער פּונקט איז ארייננעשריבען געווארען. דער עולם האָט 
זיך צולאַכט און האָט אבנענעבען , מזל טוב !* 


רייזעלע איז נאָכדעם געגאנגען אַרבײטען : נייהען, שטרי- 
קען, העפטען אין נביר'ישע הייזער. זי פלעגט בעקומען צוויי און 
א האלב רוב? א װאָך, מיט פארטינ עסען. דאָס האָט, פערשטעהט 
זיך, ניט געקלעקט דער מאמען אויף דער הוצאה און, איהר אויף 
אַ בנד. נאָר רייזעלע איז געווען צופרידען, וואס זי דאַרף ניט אָנ- 
קומען צו לייטען. א גאנצען טאָג, פון ניין אין דער פריה ביו 
צעהן אין אבענד, האָט זי געאַרבײט. נאָך דער אַרבײיט פלענט 
זי נעהן נלייך צו דער מאַמען, אין ווינקעל ביי דעם , קאַצקער" 
אויפ'ן בוידעם. ביידע זענען געווען אָנגעהאַרעװעט און מ'לענט 
זיך גלייך אין בעט אַרײן. ליענענדיג אין בעט, דאָרט ערשט, פער- 
בריינגט די מאמע מיט דער טאַכטער, ביז מען ווערט אנשלאַפען. . 

רייזעלע'ס מאמע איז נאָך א מיטעלע פרוי פון עטליכע און 
פערציג יאהר, נאָר זי איז איננאַנצען צובראכען פון איהרע שווע- 
רע איבערלעבענישען. פון גלות אָבריכטען האָט זי נע'פּטר'ט די 
פיס. פון דער אַפּאַפּלעקסיע האָט זי זיך אפילו ערהאַלט ; אָבער 
דאָס פּלוצלונגע געפינען פון איהר טאכטער האָט נעווירקט צו 
שטאַרק אויף איהר נשמה. זינט רייזעלע איז געקומען צו איהר, 
געפינט זי זיך אין א היסטערישען צושטאַנד. אָט וויינט זי, אָט 
לאַכט זי. אַמאָל, אין די יונגערע יאהרען, איז זי געווען אַ בריה. 
האָט נעפיהרט אַ קראָם, איז געווען אַ בעל-הבית'טע. איצט איז 
זי אונפעהיג אפילו צו שטעהן מיט א קאַשיק. מ'האָט אפילו איהר 
געפּרובט געבען עטליכע רוב?, זי זאָל מיט עפּעס האנדלען אין 
מארק, האָט זי דאָס ניט געקאַנט, מ'האָט איהר נעמוזט אויס- 
צעהלען די קיכלעך, צי די עֶפּעל, מען טוז איהר העלפען אויס- 
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װואָהנונג קאנוואולסיוו געצאפּעלט פון שטילע אויסרופוננען און 
שלוכצען : 

--- רייזעלע !... דראנא מאַמוניאַ !... דראַנא מאַמוניאַ !... 
דראַנאַ מאַמוניאַ :.. 

רייזעלע'ס מאַמען האָבען אָננעחאַפּט ספּאַזמען. זי האָט זיך 
געטרייסעלט אין קאַנוואולסעס. רייזעלע איז צו נעפאלען צו איהר. 

--- מאַמוניא, ניע , אומיעראי" װוטאַקיע בלאַניע חווילי... 
שטאַרב ניט אין אַזאַ נליקליכער מינוט... איך בין ניט שולריג... 
איך װועל אייבינג ב?ייבען ביי דריר... 

רי עלענדע מוטער איז ביסלעכווייז געקומען צו זיך און האָט 
גענומען בעטאַפּען איהר פּערלאָרענע און געפונענע טאָכטער.. 

--- יע, יע !,.. דאָס איז מיין רייזעלע, מיינע הערעלאך, מיי- 
נע אוינעלאך... 

--- טאַק, טאַק, --- האָט איהר רייזעלע נאַכנגעמורמעלט, -- 
יאַ טוואַיא רייזעלע, טוואַיאַ... (איך בין דיין רייזעלע... ריינע...) 

אַלע אָנוועזענדע, וואס זענען געשטאנען ביי דער סצענע, 
זענען נעווען אזוי וי ערשטאַרט, אזוי װוי פערנליווערט. שטילע, 
הייסע טרעהרען האָבען זיך ניט ווילענדיג גענאָסען ביי יעדען פון 
די אוינען. 

4 : 
8 * 


מיט דעם פא? פון רייזעלעדאַנטאַנינע האָבען זיך שטאַרק 
פעראינטערעסירט די ווארשויער יורישע נמינע און א סך פון רי 
פרומע װאַרשױער יודען. מ'האָט אויפנעקליבען אַ פּאר הונדערט 
רובל אויף נדן פאר רייזעלען ; עטליכע רובל האָט מען איהר גע- 
נעבען אויף בעקליידען זיך אביסעל --- ווארום זי האָט אלע איה- 
רע קליידער און זאכען, א חוץ דאָס, אין װאָס זי איז נעקומען, גע- 
לאזען אין קלויסטער. מעהר פון אַלעמען האָט זיך פעראינטערי- 
סירט אין איהר שיקזאַל ה' פ., וועלכער האָט איהר נעגעבען הונ- 
דערט רובל. 

אין א געוויסער צייט ארום איז רייזעלע נעקומען צו איהרע 
פריינד און נעמעלדעט, אז זי האָט אַ חתן. מ'האָט איינגעלעגט 
0 רובל און געמאַכט שעהנע תנאים, בשעת די תנאים האט מען 
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געבען אַ געשריי : ,איהר ווייסט, וואו מיין טאַכטער איז :" און 


איז אַנירערגעפאַלען, נעריהרט פון אַנ'אָפּאָפּלעקסיע. 
* * 


* 


מ'האָט באַלד געבראכט צו דער אומנליקליכער פרוי עט- 
ליכע דאַקטוירים, און מיט גרויס מיה האָט מען זי װוידער צום 
לעבען געבראכט. איינינע טעג האָט מען מיט איהר גאָרניט גע- 
קענט רעדען, דערנאָך, אז זי האָט זיךּ שוין גענוג ערהאַלט, האָט 
מען אַבגערעדט דעם טאָג און די שעה, ווען די מאמע מיט דער 
טאָכטער זאַָלען זיך בענעגענען ביי דער פרוי ב. 

רייזעלע האָט שטארקער אױיסגעהאַלטען די בשורה, אַז איהר 
מוטער לעבט און איז ניט ווייט פון איהר. צו דער בעשטימטער 
שעה איז געקומען די מאַמע מיט איהר עלטערער טאָכטער, ריי- 
זעלע'ס שוועסטער, צו דער פרוי ב. זיי האַבען געװאַרט אַ שעה, 
נאָר רייזעלע איז ניט געקומען. די מוטער איז נעווארען זעהר 
אונרוהיג, נאַר מ'האָט זי בערוהיגט אז ואַהרשײינלידך איז נע- 
ווען אונמענליך צו געפינען אן אויסרייד פאר די , היילינע שוועס- 
טער". מ'האָט אָבגערעדט אז פרוי ב. וועט זיך זעהן מיט רייזעלען 
און דאַן וועט מען נאָכאַמאָל בעשטימען אַ צייט. די מוטער מיט 
דער שוועסטער זענען אוועק אַראַבנעהענדיג די טרעפּ, האָבען 
זיי בעמערקט וי עפּיס א שיקסע? לויפט ארויף די זעלבע טרעפּ. 
עס מוז זיין אַ ידיעה פון רייזעלע'ן"--- האָט די מוטער נעזאַנט 
צו דער עלטערער טאַכטער. זיי זענען אַ וויילע געשטאַנען אין 
בעדענקען, דערנאָך נעלאזען זיך צוריק אויף די טרעפּ נלייך אט 
דער שיקסעל. 

--- טאָ מאָיאַ מאַמוניא ? !... (איז ראָס מיין מאמע }--) 
האָט רייזעלע, אריינלויפענדינ, נלייך זיך געווענדעט צו פרוי ב. 

-- יאָ, האָסט זיי דאָ אונטען בעגעגענט 1.. 

פרוי ב. האָט קיין צייט ניט געהאט צו ענדינען די פראזע, 
ווען די , שיקסעל" האָט זיך אַ װאָרף נעטאָן צו דער טהיר. נאַר 
די טהיר האָט זיך באַלד געעפענט פון יענער זייט און רייזעלע'ס 
מוטער איז אַרײין מיט דער שוועסטער. 

אַנ'אױנענבליק שפּעטער האָט זיך די לופט אין פרוי ב.'ס 
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יי "יי" ריייעי.יטעע .יי דיי 


װועט דער יודישער גאָט... ניט האָבען אויף מיר קיין פערדרוס, 
וואס איך בין אזוי לאַנג געווען אַ קריסטין ?... 

-- ניין, ניין, --- האָט איהר פערזיכערט די פרוי ב. --- 
וואס ביזטו שולדיג, מיין קינר ? 

--- און... און... קריסטוס... װועט ניט בייז זיין... אויף מיר... 
וואס איך ווי? קומען צוריק צום יודישען גלויבען 4... 

-- איך בין נישט קיין קריסטין --- האָט פרוי ב. איהר וויי- 
טער געזאגט --- איך ווייס ניט... אָבער איז קריסטוס אליין ניט 
געווען קיין יוד ?... האָט ער ניט געלעהרענט אלעמען ליבען און 
פערצייהען ? 

רייזעלע איז אַװעק בערוהיגט. 


8 

אויפזוכען רייזעלע'ס מאַמען איז פרוי ב. אָנגעקומען ניט 
שווער. זי האָט געשריבען צום קאַלאַשינער רב. דער רב האָט איהר 
געגעבען צו וויסען דעם אַדרעס פון רייזעלעס מאַמע פון וואַרשױ. 
פרוי ב. איז געגאנגען מיט'זן אדרעס אויף סמאָטשע נאס, נע" 
פינען די פרוי. 

איהר אויפנאַבע איז איצט געווען זעהר אַ לייכטע און דאַך 
זעהר אַ שווערע. נעהענדיג צו רייזעלע'ס מאַמען, האָט די פרוי ב. 
זידךּ געמיהט אויסצוארבייטען אַ פּלאַן, וואס זאָל די אָרימע פרוי 
ניט צו שטאַרק איבערראַשען. זי האָט ביי זיך געהאַט דער פרוי'ס 
שיקזאל : זי האָט איהר געבראכט איהר פּערלאָרענע טאַכטער, אי" 
בער וועלכער זי האָט דרייצעהן יאָהר גלות אָבגעריכט. די בשורה 
קומענדיג פּלוצלונג, האָט נעקאַנט זיין געפעהרליךף פאר דער 
אָרימער מוטער'ס לעבען. 

פרוי ב. האָט צוזאַמענגענומען איהר גאַנצע ניין יעהרינע 
ערפאהרונג מיט די שמד'קעס, און איידער זי איז אריין אין הויז 
וואו רייזעלע'ס מוטער האָט נגעדיענט אַלס קעכין, האָט זי שוין 
געהאט אויסנעארבייט א טאַקטיק, װוי אזוי צוצונרייטען בים- 
לעכווייז די מוטער צו דער בשורה. 

נאָר דער גאַנצער פּלאן פון דער טאַקטיק האָט גאָרניט נע- 
האָלפען. שוין נאָךּ די ערשטע עטליכע ווערטער האָט די פרוי גע- 
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פּלאַן צו ווערען צוריק אַ יוריש קינד. ניט מיט אנ'אמת, נאָר 
אזוי איז געווען איהר טאַקטיק. 
--- עס קאַן זיין, אַז דו וועסט אויסגעפינען דיין מאַמען, אָבער 
עס איז מענליך, אַז זי איז ארים און קראַנק און דו וועסט דערפון 
ליידען פון איהר און פאַר איהר, ליידען דיין גאַנצען לעבען... בע- 
קלעהר זיך... 
--פאני ב---װאַ! -- האָט רוזשאַ אויסגעשריען --- איךד 
בין עלענד, איינע אליין אין דער גאַנצער וועלט. איך בין מקנא 
יעדעס מיידעל, וואס האָט עמיצען, וועמען זי קאַן אַנרופען , מאַ- 
מע". איך װווי? א מאמע האָבען.. מעהר וויל איך נישט אין מיין 


לעבען, און ווען זי איז אָרים און קראַנק, ווע? איך ארבייטען און / 


וועל אויסהאַלטען מיף און מיין מאמען... 

--- איצט ביזטו א קריסטין און דיר איז נוט און דיר קאָן 
נאָך זיין בעסער (די שמד'קעס האָבען איהר דערצעהלט, אַז ריי- 
כע, יונגע פּריצים שדכנ'ען זיך צו רייזעלען און ווילען מיט איהר 
חתונה האָבען). דיין מאַמע רעכענט דיך שוין לאַנג פאר געשטאר- 
בען און האָט זיך בערוהינט... אַ יודיש קינד איז שווער צו זיין ; 
דו װוייסט, װי מען האַסט זיי, װוי מען פערפאָלנט אַ יודען. דוּ 
וועסט מוזען ליידען און וועסט אפשר ניט אויסהאַלטען, --- האָט 
פרוי ב. זי נאָך געפּרובט אַבריידען, טיעף נעריהרט אין דער 
נשמה. 

--- איך ווייס, איך ווייס דאס אַלְץ, --- האָט איהר רייזעלע 
געענטפערט פעסט און בעשלאַסען --- איך בין געבוירען אַ יודיש 
קינד און וועל פערבלייבען אַ יודריש קינד. איך פערלאַנג, דו זאָלסט 
אויפזוכען מיין מאַמען... 

פרוי ב. האָט דאַן גענומען אַנ'אַנדער טאָן. זי האָט איהר 
צונגעזאָגט צו טאָן אלץ, װאָס אין איהר פמענליכקייט: און 
ווען זי װועט אָנטרעפען אויף אַ שפּור פון איהר מאמען, װועט 
זי קומען צו איהר אין קלויסטער און איבערגעבען געוויסע סמנים, 

די זאַךּ איז געווען אָבגערעדט. רייזעלע האָט שוין נעהאַ?- 
טען ביים אַועקנעהן. פּלוצלונג האָט זי זיך אָבנגעקעהרט צוריק 
און נגעפרענט פרוי ב. : 

--- קאָנסטו מיר זאגען... איך האָב דיר געוואלט פרענען.. 
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שי שי- .יע רעטייר יי יי 


ווייס ניט ווער און ווא איז מיין מאַמע, --- פלעגט זי זאגען צו 
די שמד'קעס --- איך וואלט מיך געשעצט די גליקליכסטע, ווען 
צו מיר וואלט געקומען אַ מאַמע. איך װאָלט מיט איהר און צו 
איהר אוועק כאָטש עק וועלט"... 

פון די , שמד'קעס" ווידער האָט רייזעלע זיך דערוואוסט, 
אַז אין ווארשוי איז דאָ אַ זשידאָווקע ב., וואס נעהמט אַ שטאר- 
קען אנטייל אין די , שמד'קעס" ; זי האָט געוואוסט דעם אַדרעס 
פון מיין וואהנונג, זי האָט געוואוסט אַז איך ווייס פון איהר. 

--- װאָס פערלאננט איהר, פּאַננאַ רוזשא, פון מיר 4 -- 
האָב איך זי געפרעגט. 

-- איך פערלאַנג, איהר זאלט אויסזוכען מיין מאמען. 

איך האָב אָנגעשטעלט זעהר א פערוואונדערט פּנים. נאָר 
רוזשאַ האָט מיר ערקלעהרט די נעשיכטע פון איהר לאנג-יעה- 
ריגער הארץ-רייסעניש. זי האָט מיר דערצעהלט בקיצור, וי אַזױ 
זי האָט מיט אַ פּאר יאהר צוריק בעקומען אין איהרע הענד די 
דאַקומענטען, פון וועלכע זי האָט דייטליך געוואוסט דעם נאַמען 
פון איהרע עלטערן, פון איהר געבורטס-שטאַדט, איהר אייגענעם 
פריהערדינען יודישען פאַמיליען נאָמען ; וי אזוי זי האָט בע- 
שלאסען דורך פאלנזאמקייט און שטרענג פרומער אויפפיהרונג 
צו געווינען דעם צוטרוי פון איהרע אויפזעהער און אויפזעהע- 
רינס אין קלויסטער, און מאַכען זיי מיינען, אַז זי האָט אינגאנ- 
צען צוריסען מיט איהר פערנאנגענהייט און בלייבט אויף אייבינ 
אַ קריסטין. 

דורד אַזאַ אויפפיהרונג האָט זי געוואונען אַביסעל זעלבסט- 
שטענדיגקייט און פרייהייט. מען האָט איהר איבער געפיהרט 
קיין ווארשוי. דאָ האָט מען איהר זאגאַר צייטענווייז אָנגעטרױט 
די איבעריגע מיידלעך. זי האָט בעקומען עפּיס א מין עהרען:אַמט. 
מ'האָט איהר שוין ערלויבט אַ פּאר מאָל צו געהן אליין אין אַ היי- 
לינער שליחות צום נלח, 

בשעת איינע פון אָט די שליחות איז זי, געהענדיג צוריק 
פון נלח, אַװעק צו פרוי ב. 

די פרוי האָט נעפּרובט דאָס מיידע? אָבריידען פון איהר 
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ראס מאָל האָט זי אינגאנצען נע'פּטר'ט איהרע פיס און 
געמוזט איין מאָל פאר אַלֶע מאָל אבזאנען זיך פון איהר גלות- 
אָבריכטען. נאָר איהר האַפנונג האָט זי ניט אויפגענעבען. דער 
רבי האָט דאך זי געטרייסט, אַז פּונקט װוי יוסף האָט זיך בעווי" 
זען צו זיינע ברידער און צו זיין טאַטען, אזוי װעט זיך איהר 
רייזעלע צו איהר בעווייזען. זי האָט זיד בעזעצט אין ווארשוי. 
איז אָננעקומען ערניץ פאר א קעכין אין א הויז, האָט נעלאָזען 
מעלדען איהר פּאַס אין דער פּאליציי און איהר וואױינאָרט צו 
דעם רב פון איהר שטעדטעל קאלאַשין, און האָט געװאַרט. 

.איך האב געווּאוסט, --- האָט די פיע? ליידענדע פרוי 
מיר דערצעהלט מיט א טריאומפירענדען טאַן, -- איך האָב 
געוואוסט, אז רייזעלע וועט קומען ; מיין האַרץ האָט מיר נגעזאַנט 
אז מיין טאכטער װועט זיך געפינען, און איך האָב געװאַרט"... 


און רייזעלע איז טאַקע געקומען. 

-- אַיין מאָל --- דערצעהלט די פרוי ב. --- מעלרעט מען 
מיר, אַז עמיץ, עפּיס אַ שיקסעל פרענט מיד. איך האָב געמיינט 
אַז דאס איז איינע אַ שיקסעל פון װילאַנאַָװער קלויסטער, מיט 
וועלכען איך האָב געהאַט פערבינדוננען. איך בעט זי אריין אין 
זאַל און פרענ : װאָס דאַרף זי ?ָ 

-- איך בין -- זאנט זי --- רוזשאַ לוטינסקא... 

ביי דעם נאַמען , רוזשאַ לוטינסקאַ"--- ערקלעהרט מיר רי 
פרוי ב. --- בין איך זעהר איבערראשט געווארען, דורך רי , שמד- 
קעס", מיט וועלכע איך האָב געהאַט צו טאָן, האָב איך שוין לאננ 
געוואוסט, אַז אין װילאַנאָווער קלויסטער, װאָס איז ניט ווייט פון 
װאַרשױ, נגעפינט זיך אַ קריסטליך מיידעל רוזשאַ לוטינסקאַ. אַלע 
זענען געווען איבערציינט אַז דאס איז א שיקסעל, און אַז דאס 
שיקסעל איז ביי אלעמען אָנגענומען : אי ביי די ,, היילינע שוועס- 
טער", אי ביי די נלחים ; און די שמד'קעס האָבען זיך ניט נע- 
קאַנט פון איהר אָבלויבען. זי איז געווען די איינצינע, וואס 
פלעגט ניט צו ריידען די אידישע מיידלאך צו טויפען זיך. פלענט 
זי זעהן, אַז אַ מוטער קומט צו איהר טאָכטער און וויינט, און 
בעט זיך, פלענט זי דאס ניט קאַנען גלייכגילטיג צוקוקען. ,איך 
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איבערגענעבען,--- נאָר מ'האָט רייזעלען, אזוי װי אונטער דער 
נאָז, ביי איהר אויך דאָס מאָל אַוועקגעריסען. 

װי עס שיינט, האָבען די יעזואיטען מיט די , היילינע 
שוועסטער *" זיך אָנגעשטױסען, אַז רייזעלע ווערט נאַכגעשפּירט 
שטאַרקער װוי שטענדיג. | 

אַז רייזעלע איז עלטער נגעווארען, האָט זי אויפגעהערט צו 
טומלען אַ קאָפּ די , היילינע שוועסטער" מיט איהרע שאלות. זי 
האָט זיך פערשלאסען אין זיך און ניט אויפגעהערט אויסקלעה- 
רען אַ פּלאַן, װי אזוי אויסצונגעפינען איהר מאמען. ביי נאכט 
פלענט זיך איהר חלום'ען וועגען דער היים, בעזונדערס וועגען 
דעם טאַטען, אויף דעם ודוי פאר'ן נלח פלעגט זי מוזען די 
חלומות איהרע אויסזאנען, װוי אויך איהרע געדאנקען, וואס 
פלענען איהר פּיינינען װענען דער היים. דער נלחה פלעגט 
אויף איהר אָנפאלען, פארװאָס זי איז אזוי זינדיג, װאָס אין 
איהו מח האָט געמאכט א נעסט דער , טייוועל" און האַלט איהר 
אין דער , טומאה". אין , הייליגען ראַט" איז געבליבען, אז 
אום אבצווואשען זי פון איהרע זינד און אויסצולייטערען איהר 
נשמה פון , אונריינע" , זשידאָווסקע" מחשבות, איז פאר איהר 
ניטאַ קיין אנדער תשובה, װוי לאזען זיך אין רוים צום פּאבסט, 
און דאָרט, ארויסטרייבען פון זיך די , רוחות". 

רייזעלעס מאַמע איז שוין געווען אזוי געניט אין די קלויס- 
טערס, אזזוי בעקאַנט מיט די איבערינע בעטלערקעס און בעלי- 
תשובה'ניצעס, אַז דער פאקט איז פאר איהר קיין געהיימנוס ניט 
געבליבען. זי האָט ניט נעוואוסט, צי דאָס איז דוקא רייזעלע 
מ'האַט איהר בלויז נעזאַנט, אַז מען פיהרט אַװעק איינס פון די 
יונגע מיידלאך קיין רוים. איהר האַרץ האָט גענומען שטאַרקער 
קלאפּען, און זי האָט זיך אויך אװעקגעלאָזען קיין רוים. דאָרט 
האָט זי אויסגעמאַסטען אויף די קניה אלע קלויסטערס, מאנאַס- 
טירען, היילען, אלע הייליגע בעהעלטענישען; האָט װי אן עב- 
טער שפּיאָן, א ספּעציאליסט, אוױיסגעפאַרשט אַלעמען אין די 
היילינע ערטער, וועמען זי האָט נאָר געקאַנט. נאָר איהר גאַנצע 
מיה איז געווען אומזיסט -- זי האָט איהר טאכטער אין ערגיץ 
ניט בעגעגענט. 
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לעבען, איין אויפנאבע, וואס איז נעלעגען נאָר אין איין װאָרט; 
---רויזעלע... : 


2 


עס איז ווידער אוועק אַ יאַהר נאָך אַ יאהר. רויזעלע איז 
געווארען א יונג בליהענד מיידעל פון 16--17 יאָהר. איהר מו- 
טער, אַ פרוי פון פערציג יאהר, איז אלט און שוואך געווארען 
פון נלות אָבריכטען און וואנדערען איבער דער וועלט, זוכענ- 
דיג איהר טאכטער, ביידענס נשמות זענען געווען צוריסען פון 
בענקעניש. צווישען דער מוטער'ס האַרץ און דער טאַכטערס איז 
געווען פערצוינען א מין דראטלאזער טעלעגראַף. יעדע פון זיי 
האָט געשפּירט, ווען די צווייטע איז נאָהנט געווען און וועו זי 
האָט זיך דערווייטערט. 

און דער סדר פון רויזעלעס מאמעס אַבריכטען נלות, איז 
געווען אזוי : ווינטער פלענט זי אַנקומען ערניץ אויף אַן אָרט 
פאר אַ קעכין ; אָבגעװעזען דאָרט אַ האַלב יאהר, אויפנעקלי* 
בען עטליכע רוב?, און זומער אַוועקגעלאזען זיך מיט די פאאר" 
רובל אויף איהר וואנדער. וואנדערען פלעגט זי מעהרסטענס צו" 
פוס : פון שטאָדט צו שטאָדט, פון דאַרף צו דאַרף, פון קלויפטער 
צו קלויסטער. 


זי האָט זיךּ כמעט מיאש נעווען צו בעקומען איהר טאָכ- 
טער און איהר האָט זיך געוואלט כאָטש זעהן זי, אָנקוקען איין 
מאָל איהר פּנים, איידער זי וועט שטארבען. צוליעב דעם צוועק 
האָט זי אומגעביטען איהר טאקטיק. זי האָט זיך ארומגעהאַננען 
פון אויבען מיט צלמים, האָט אָנגעטאַן א רויטע פאטשיילקע 
און גענומען א שטעקען אין האַנד, װי אן אלטע פּוילישע פּױ- 
ערטע, װאָס נעהט מתפּל? זיין אויף איהרע זינד, און אין אזוי 
אומגענאנגען פון קלויסטער צוֹ קלויסטער; איז נעווען אין 
טשענסטאָכאַוו, אין קאַלװאַריע, און כמעט אין אלע קאַטױלי- 
שע קלויסטערס. 


אַיייינמאָל האָט זי שיער זיך ניט אָנגעטראפען אויף איהר 
טאָכטער אין אַ קלויסטער --- לויט די סמנים, וואס מ'האָט איחר 
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ניט אויפנעהערט איינצולענען וועלטען, נעפאַהרען צו רבנים, 
צו נוטע יודען. יענע האָבען איהר געהייסען זוכען, נוטע האָמ- 
נוננגען גענעבען. און זי איז אוועק איבער דער וועלט זוכען איהר 
קינר. 


יעדער האָט גענומען אַנטײ? אין איהר שיקזאַל. אפילו 
קריסטען --- איידעלע און פיהלענדע, האָבען מיטלייד געהאט 
מיט איהר. די פּאַליצײי האָט איהר אויך כמעט אומעטום נע- 
האָלפען, די העכערע מאכט האָט איהר נענעבען די מעגליכקייט 
צו בעזוכען די קלויסטערס און מאָנאַסטירען, וואו זי האָט גע- 
האט אַ פערדאכט, אז איהר טאָכטער נעפינט זיך דאָרט. ניט 
אַיין מאָל איז זי נעפאלען אויף אַ שפּור: אָט,אָט, דאַכט זיך 
האָט זי זיד אנגעשטויסען אויף איהר קינד. 

--- מען האט זי נאָר וואס אַוועקנגעפיהרט... 

--- פּאָהרט אַהין, אין יענעם קלויסטער... דארט איז פאראן 
טאקע אַזא... 

--- לויפט אהין, מיר האַבען אזעלכע געזעהן... ניכער, איהר 
וועט זי נאָך כאפּען... 

די אָרימע מוטער איז נעלאפען, נעפאהרען, גענאננען, נע- 
זוכט, געהאָרכט -- ס'איז געווען אומזיסט ! ניט איין מאָל איז 
זי נעווע זיכער, אַז זי האָט זי. אַלע סמנים זענען געווען ריכטינ. 
צווישען איהר מיט איהר טאָכטער איז אָפט נאָר געווען א שטח 
פון א פּאַר װיאָרסט, זאָגאר פון א פּאַר קלאפטער און ניט 
זעלטען האָט איהר בלויז א װאַנד אָבנעטײלט פון איהר קינר 
און זעהן האָט זי זי ניט געקאַנט. װי קונציג זי האָט נאכנע- 
שפּירט איהר קינד, אזוי נעשיקט זענען די מנישקעס נעווען און 
בעהאַלטען זי. 


דאָס איז נעווען אן אונענדליכע שפּיע? אין קאץ און מויז. 

וי א פערוואונדערטע הירשין, מיט א גיפטינער פיי? אין איהר 
האַרצען, איז די אָרימע מוטער געלאָפען מיט אימפּעט נאָך 
איהר טאָכטער, ניט וויסענדינ פון רוה און פון ראַסט, פון טאָג 
און פון נאַכט, אלץ איז פערשוואונדען ארום איהר, האָט פאַר 
איהר ניט עקזיסטירט. נאַר איין זאַךּ האָט זי געהאַט אין איהר 
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דערט. אויסער דעם פאַל, ווען זי האָט געפרעגט שאלות. דאַן 
מוזט פערשטיקען טיעף אין הארצען אלץ, װאָס דאַרט האָט גע- 
מוזט פערשטיקען טיעף אין הארצען אלץ, וואס דאַרט האָט גע- 
ברויזט און נעעגבערט, פערשטיקען ביז צ צייט. 


מיר לאַזען רויזעלען אין קלויסטער, און וועלען (װוי מען 
שרייבט אין די ראָמאַנען) א קוק טאַן: װאָס טוט זיך ביי איהר 
אין דער היים. 

דער לעזער קאן זיך לייכט אָנשטױסען, וואס עס האָט זיך 
דאָרט נעטאָן דעם פרייטאג אווענד, ווען רויזעלע איז ניט גע- 
װאָרען, און אױף פאָרנען שבת דעם נאנצען טאָג. 
דאָס איז געווען ניט שבת, נאַר תשעה באָב. מען האָט, נא- 
טירליך, נעמעלדעט דער פּאַליצײי, נעמאכט אַביסקעס אין אלע 
פערדעכטינע קריסטליכע הייזער. נאָר אומזיסט. יעדער שפּור 
פון רויזעלען פערשוואונדען. 

,אז זי װאָלט נעווען א נרויסע און װאָלט אוועק מיט'ץ 
נוטען ווילען, װאָלט עס מיך ניט נעארט", האָט מיר ערקלערט 
רויזעלעס מאמע, װען איך האָב זי בעװוכט. איך 
װאָלט ניט געװען. װי אנדערע סאַמעס, אינרייסען 
וועלטען.. ווילסט זיך שמד'ן, האָב דיך אַ שװואַרץ יאהר... ביזטו 
מיינע קיין טאכטער ניט און גענונ... אַבער אַ קליין קינד,פון 
זעקס יאהר ! װאָס ווייסט זי נעביך? װי קאן דאָס דערלאזען אצַ 
מאמעס האַרץ"... 

און רויזעלע איז נאָך א קליינינקע נעווען, אַ לעבעדיג, קלונ 
קינד. און אלע אין שטוב און ביי די שכנים ארום האַבען זי ליב 
נעהאַט. דער מאַמעס האַרץ האָט ניט געקאַנט רוהען. עס איז 
אַװעק אַ טאג נאָך אַ טאָנ, א וואד נאָך א וואך, א מאָנאַט נאָך 
א מאָנאט אין זוכעניש. ס'האָט גאָר נישט געהאַלפען ! מ'האָט אין 
אַלע יודישע צייטונגען בקשות נעדרוקט: טאָמער האָט עמי- 
צער נעזעהן, נעהערט, זאָל רחמנות האָבען און נעבען צו וויסען. 
אלץ אומזיסט. 

דער טאַטע רויזעלעס איז פון האַרצװעהטאָג נעשטארבען. 
נאָר די מאַמע איהרע איז פון אייזען נעקנאָטען געווען. זי האָט 
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אָט אזוי איז אוועק א יאָהר נאָך א יֹאֶהר. רויזעלע האָט בע- 
קומען א פאָלקאָמענע קלויסטערליכע ערציהונג. מען האָט זי גע- 
לערענט אלץ, װאָס עס ווערט נגעלערנט אין א פּוילישען קלויס- 
טער. די זכרונות פון דער היים האָבען אָנגעהױיבען ביסלעכווייז 
אױיסנעלאַשען צו ווערען. זי האָט זיך צונעבונדען מיט איהר גאנ- 
צער בעליידינטער נשמה צום קריסטענטום, אין וועלכען זי האָט 
נעזוכט אַ טרייסט צו איהר ביטער האַרץ, זי האָט געלערענט די 
נייע רעליניאן פלייסיג, האָט ארויסגעוויזען נוטע פעהיגקייטען 
און פערשטאנד. איהרע לעהרער און לעהרערינס זענען מיט 
איהר געווען זעהר צופרידען. און זי איז אויך געווען צופרידען 
און גליקלאך, ווען זי האָט זיך נאָר פערגעסען. אָבער אזוינע פער 
געסונגס-מאַמענטען האָבען לאנג ניט נגעדויערט. די פערלאַשע- 
נע עראינערונגען פלענען שטענדיג אויפטויכען און צופלאקע- 
רען זיך מיט אַ נייער קראפט. און וואס מעהר זי האָט געלערענט 
אַלץ שמערצליכער האָבען איהר געברענט די פראַנען : װוי קומט 
עס, --- די הייליגע שוועסטער, פאַרשטעהער פון אזא הויכער רע- 
ליניאן, זאלען זיין אזוי גרויזאַם און ניט וועלען איהר זאנען : 
ווער און וואו איז איהר מאמע, אָדער טאַטע 4 ניט וועלען איהר 
אָבנעבען צוריק צו איהרע עלטערען ? פאַדװאָס האַלט מען זי 
דאָ מיט נוואלד ? װאָס האָט מען צו איהר} װאָס פאר א 
שלעכטס האָט זי עמיצען געטאָן ?.... 

צייטענווייז, פערקעהרט, איז איהר קינדערש הארץ גע- 
ווען פו? מיט בייזקייט אויף איהר טאַטען און מאַמען : פארװאָס 
קומען זיי איהר ניט אָבנעהמען ? קען דאָס זיין, אז זיי ווייסען 
ניט וואו זי אין? אז זיי זאָלען ניט קאַנען זי אָבנעהמען? 
װאָלט זי אליין נעוואוסט, וואו זי איז, וואו די עלטערען זענען, 
װאַלט זי שוין אַנטלאפען און זיי אויפגעזוכט. אָבער דאס האָט 
זי ניט געוואוסט. און אין מח האָט זיך ניט זעלטען אריינגע"- 
ננב'עט אַ שלעכטער נעדאנק, אז עס קאָן זיין, אז די , היילינע 
שוועסטער" זאָגען אמת, אַז מען האָט איהר מיט אן אמת אונ- 
טערגעווארפען צו די קריסטען, צו פרעמדע מענשען. 

די , שוועסטער" זענען צו איהר נעווען זעהר גוט, ווארום 
זי האָט געפאַלגט אַלץ וואס דער קלויסטער-רעזשים האָט געפא- 


רויזעלע די הויבע נשטה : 


און מיט בייזען, מיט קושען און מיט שלאנען האָט מען איהר גע" 
צוואונגען פערגעסען אלץ וואס עס האָט מיט איהר פּאַסירט אויף 
יענער זייט קלויסטער-טויער און רעכענען זיך פאר אַ נעבא- 
רען קריסטעך-קינד. מען איז צו איהר נעווען זעהר פריינרליך 
און ליב, ביז זי האָט ניט נעמאַכט אַ פראנע : ווער איז זי ? װי 
אזוי קומט זי אַהער ? דאַן האָט זיך די דעקאַראַציע פּלוצלונג 
געביטען. די פּנימ'ער פון די גרויסע מענשען, אין וועמענס הענר 
זי איז געווען, זענען פּלוצלונג געווארען שטרענג, בייז און פינס- 
טער. מען האָט איהר געצוואוננען פאסטען, תשובה טאָן, זאנען 
תפלות, אַז עס זאָל אויסנעלייטערט ווערען איהר האַרץ פון אונ- 
ריינע מחשבות. 

צייטענווייז פלענט קומען אויף די היילינע שװועסטער אַ 
גנוטער הומאָר, און אַז רויזעלע פלעגט מאכען אַ שאלה ווענען 
איהר פערנאַנגענהייט, פלעגט מען אויף איהר ניט שרייען, נאָר 
ערקלערען נוטמוטיג, אז א , בוציאן" (א בושע?) האָט איהר 
געבראכט אין קלויסטער אויף זיינע פליגלען. שפּעטער אביסעל 
אַז רויזעלע איז עלטער געווארען און די פאַבעל מיט דעם , בו- 
ציאַן" איז געווען צו האמעטנע, האָט מען איהר געזאַנט, אז די 
איינענע מאמע האָט איהר אונטערגעװאָרפען. דאָס איז געווען 
אויסנערעכענט מיט אַ כיון, כדי איינצופלאַנצען האַס אין איהר 
האַרצען צו איהרע עלטערען און דערמיט אַבוענדען איהר פון די 
געדאנקען וועגען איהר יודישער פערנגאנגענהייט. מען האָט איהר 
פערפאסט נאָך בבא מעשיות ווענען דער , זשידאָווסקער" נרוי- 
זאַמקײט און דער בארימהערציגקייט פון די קלויסטער לייט. מען 
האָט איהר אויפנעוויזען, אז זי דארף זיי זיין אייביג דאנקבאר 
אייביג בעטען פאר איהרע ,, בעלי-חסדים, און מען האָט איהר 
פערבאָטען צו ריידען וועגען די אונריינע, , פערפלוכטע" זשי- 
דעס. דעם קינד'ס האַרץ איז צועסען -געווארען פון קלעמעניש, 
פון רייסעניש. אָבער זי האָט קיין איין מענשען ניט געהאַט אויף 
דער וועלט, וועמען צו פערטרויען די יסורים פון איהר נשמה. 
אין קלויסטער איז זי נעווען, װוי אין א טורמע. זי האָט פון דארט 
ניט געטראָט ארויס, אויב ניט אין דער בענלייטונג פון די היי- 
לינע שוועסטער און די חבר'טעס, די קריסטליכע מיידלעף. 
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און מאמען, ביז זעקס יאהר. דאַן האָט דער נעוועהנליכער גאַנג 
פון איהר לעבען, פון רויזעלעם לעבען, זיך פּלוצלונג איבערגע- 
ריפען. זי האָט געלעבט ניט אין דער היים, ניט צווישען טאַטע 
און מאַמע, שוועסטער און ברידער, אין איהר היימישען שטער- 
טיל קאלאַשין, נאָר ווייט, ווייט פון דאָרט, צווישען שיקסעס, 
מנישקעס, נלחים. דרייצען יאָהר האָט זי פערלעבט אין אַ פּױ- 
לישען קלויסטער אַ שמד'קע, אַ קריסטין, אונטער דעם נאַָמען 
אַנטאַנינע לוטינסקאַ ביז... אין אַ שעהנעם פריה-מאַרנען האָט 
זי אלץ אראַבנעװאַרפען, װאָס עס האָט זיך אָנגעקליבען 
אויף איהר נשמה פֿאַר די נאַנצע דרייצען יאָהר, און איז איבער 
אַ גייעס געװאָרען רויזעלע װוי אַמאָל. 

דער לעזער שטויסט זיך אַן, אז מ'האָט רויזעלען גע'גנב'עט. 
.דאָס איז געווען האָט זי מיר --- ווען זי איז שוין צוריק רוי- 
זעלע געװאָרען --- ערקלערט, א פרייטאג-צונאכט. ייע- 
שטשע פּאַמיענטאַם יאק דזיס" (איך נעדענק נאָך װי היינט. 
רויזעלע האָט גערעדט נאָר פּויליש, זי האָט געקענט זעהר שואַך 
יוריש). מען האט ביי אונז אַנגעצונדען די ליכט. דער טאַטע 
מיט'ן ,סטאַרע דזיאַדעק" (אַלטען זיידע) זענען אַװעק אין שוהל 
די מאַמע איז נעזעסען אויפ'ן פּריזבע און נערעדט מיט שכנות. 
איך מיט נאָך סמיידלאך פון מיינע יאָהרען האָבען זיך געשפּיעלט 
אויפ'ן נאס; שפּיעלענדיג זענען מיר פערשפּרונגען אין א נע- 
סעל. איך געדענק ניט, וי אזוי איך בין נעבליבען אליין, איך 
האָב ניט מורא נעהאט, ווארום דאָ איז מיר אלץ געווען בעקאנט. 
איך ווייס ניט, װוי אזוי עפּעס אנ'אַלטע נוי'ע האָט מיך אָנגע- 
נומען פאר'ן האנד, נעגלעט מיך פאר די האָאר, געקושט מיך 
אין שטערען ; האָט מיך אַריינגענומען אין אַ הויז, נעגעבען גוטע 
זאַכען ; און אז איך האָב נעוואלט נעהן א היים, האָט מען מיך 
ניט געלאזען ; אַז איך האָב אָנגעהױיבען וויינען, האָט מען מיר 
געדראָהט און איך האָב נעמוזט שוויינען". 

וואס ווייטער איז נעווען נעדענקט רויזעלע זעהר שוואך. 
זי געדענקט אויך ניט, וי אזוי זי איז נעקומען אין קלויסטער, 
וואס דאָרט האט פּאַסירט די ערשטע צייט. די טאַקטיק איז צו 
איהר נגעווען די נעוועהנליכע אין אזעלכע פאלען: מיט גוטען 
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פאר נרויסע אידעאליסטען, וואס די ואַהרהײט פון ?ע- 
בען איז ביי זיי טייערער, װי דאָס לעבען אליין; װאָס בעזי- 
צען אין זייער ברוסט א קוואל מיט ליעבע צו מענשען; װאָס 
זענען גרייט יערע מינוט צו זעלבסט-אָפּפערונג, אום צו לינדע- 
רען דרי מענשענס ליידען -- פאר אַזױנע מענשען האָט די י-. 
דישע פאָלקס-מאסע א בעזונדער טיטעל. זי רופט זיי , הויכע 
נשמות", 

רי , הויכע נשמות" פון דער מאסע טוען זייער גרויסע 
ארבייט פון ליעבע און זעלבסט- אָפּפערונג אין דער שטיל, אין 
נעהיים. די בלעטער רעקלאַמירען זיי ניט ; אויף די מיטיננען 
מאכט מען זיי ניט קיין אַוואציעס ; זייער נאַמען ווערט ניט 
נעדרוקט מיט נאלדענע בוכשטאַבען אויף מארמאַרנע טאַװלען 
אין וואוי?-טעטינע הייזער. און דאָך איז זייער שפּור טיעף אין 
לעבען. און אויב מען זעהט זיי ניט, אויב מען גערענקט ניט זיי- 
ער נאַמען, שפּירט מען זייער איינפלוס, זייער ליעבע, זייער ווא- 
רעמקייט און טרייסט, וואס זיי טראגען אריין אין לעבען פון 
רי עלענדע און ליידענרע. 

איינע, אַזא הויכע נשמה איז די העלדין פון מיין איצטי- 
גער שילדערונג. דאָס איז די געוועזענע ,.שמד'קע" רויזעלע --- 
אַנטאַנינע. 

רויזעלע האָט זי געהייסען אין דער היים, ביי איהר טאַטען 
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ווארשעווער אנטיקען, 


בן סו 00 


אָט קומט ער ! 

שמולעוויזנע. 

װוי אזוי עס ווערט נגעבאָרען א יוריש שטעדטע? אין פּוילען. 
פון א ציעג. 


צווישען גרעניץ-יודען. 


ביי נאָט'ס מוטער אויף קעסט. 
א כפרה אמעריקא ! 
יורישע פּרנסות ביין גרעניץ. 


אין דער מלוכה" פונים יודישען קאַפּיטאַל, 


אַ פריינד פון אַרימע און ליידענדע. 

א,ירמיהו הנביא" פון זנערזש. ׂ 

א שפּאַציר דורכ'ן ,גן ערן" און ,ניהנום", אָדער װאָס 
איז אזוינס , זאוויערצע ?*. 

זאוויערצע פון דער לינקער זייט. 


מ דיק עסי. 


װואָס טרייבט דאָס יודיש מיירעל אין פּױלען צום שמר. 
ביי דער ,שמד'קע" אין דער היים. 

די היימישע ערציהונג פון דער , שמר'קע". 

די שמד'קע" אין קלויסטער. 

, מאַישעלע, נעה נישט, דאָ איז בעסער." 

גע"שמד'ט זיך אום ניט געשאַסען צו ווערען. 

נישט נוט אויסגעפיהרט. 

שלום געמאכט. 
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אינהאלטס-פערצייכענעס. 


ווארשעווער אנטיקען, 


רויזעלע די הויכע נשמה. 

רער נדר פון א קאָצקער חסיר. 

דער קאַמוניסטישער קעלער. 

וי אזוי ברוךּ דער טרעגער איז קאַליע געװאַרען. 
יחזקא? קאָטיק און זיין קאַװיאַרניע. 

רי ערנידרינטע און בעליירינטע. 

ווארשא אין ליכט און שאָטען. 


אויף די נאַלעװוקעס", 


אין קאָד-קעסעל פון די נאַלעווקעס. 
אויף די נאלעווקעס אין א יאַהר ארום. 
דורך א פענסטערי? אויף די נאַלעװוקעס, 


אויפץן ‏ דעקיי פון ווארשא, 


אוים'ן ווארשעווער לומפּען-מארק. 
,וואוילע יונגען", , קאַלייקעס" און , ריזען". 
,אלפאַנסען". 

אין פּולישען ירושלים", 
דאָס אלטע לובלין. 
אויפ'ן אלטען לובלינער , בית עולם". 
דער חורבן פונ'ם פּולישען /.ירושלים". 


אין דער פּוילישער שטעדטעל. 


ביאלער אנטיקען. 

אין שלום אש'ס שטערטע?. 

איינער אין א שטאָרט. 

רער , מומחה". 
דער , פּע-פּע-עס-ניק" און זיין ווייב. 


מיין פאָטער'ס און מוטער'ס אנדענקען געווידמעט. 
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פערלאג ‏ פּאָלקסבילדונג* ניו יאָרק. 


א. ליטווין. 


יורישע נשמות. 
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פוילען 
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